房间里弥漫因为久未有人居住而着能被闻见的淡淡灰尘味，米色窗帘遮光很弱，哪怕夜晚满屋子也是通透凉薄的光彩。

通话结束，祁念闭上眼睛，蜂拥而至的各种各样的碎片仍旧从脑海里飞到眼前，密密麻麻，他快要喘不过气来。

他得强制地拨开一切，去想想方才那耳朵记住了的声音。

难以入睡会变得好像好了一些。

又是周五，快六点钟，小组里的成员分别把新做出来的文档和ppt发在群里，呼叫祁念查收，聊天框附带着俏皮的表情包，说“今天和朋友约饭啦，等会先溜哦”、“我也是，我是和男朋友嘿嘿”。

除了一些加班的部门，等到六点半左右，祁念周围的座位几乎空了，周叶从办公室出来不可避免地看见他。

“小祁，今天没什么事了，别加班了，”周叶扬手催他，“走吧走吧，快走。”

祁念还未说话，桌上的手机先有了动静，周叶又假装强势地提醒一遍让他不要加班，然后示意他接电话，便离开了。

祁念再次低下头，亮起来的屏幕上显示着熟悉的名称——“爸爸”，可面对这通电话他却顿感强烈的陌生和不适应。

祁文至以往一年去一次温哥华，在祁念生日前后，会和祁念见一面，然后便是些节假日的普通短信，就是很少给他打电话。

而此刻或许还多了别的原因，是一点虚无、膈应、陈旧又翻新的东西，乱七八糟堵在了他的身体里，窒住，难以通过浓稠的血液流通。