管声枕着他的肚子，感叹：“咱国家真是地大物博，天南地北的什么吃法儿都有。这么通达包容，却也这么含蓄。以前，为了写歌，我看了不少古诗词。中国人从不直接说爱，而去说春花秋月，说红豆芷兰，说西江水和西南风。兜了一大圈，就是为了说句想你，爱你。”

他想了想，说：“因为我们幅员辽阔，气候分明，有很多美景可以说啊。”

“是啊，”管声转过身，下巴贴在他肚皮，用忘了刮的淡淡的胡茬磨蹭，“这破岛太小、太热，这些我都懒得说了，你就当我都说过吧。”

想到这，范锡不禁莞尔，随即被面前山猪般狼吞虎咽的小舅子拉回现实。苏豪从小营养过剩，胖得肥头大耳，样子是他姐姐的混乱版。照着苏盼捏个泥人，不小心摔在地上，又踩了一脚，就成了他。

从饭店出来，范锡在公交站等车，拿出小本子记账，看着苏盼送他的永恒笔，陷入恍惚。

上周在医院陪床，他还说，也许是因为当年在网吧给他讲课，吸了太多二手烟，才会生病。她说不是，硬要找个原因，大概是从小帮着妈妈做饭炒菜，吸了太多的油烟。

这时，苏母发来消息，说以后还会每月都转钱，能帮一点是一点，他回“好的，谢谢”，随后望着绿化带中间的月季发呆。

亚热带湿热的风从腮旁拂过，有一半都粘在脸上。天边随便某一朵云，都会带来几滴雨。机动车的轰鸣里，夹杂着洗马河潺潺的水声。

一个侗族妇女挑着担子经过，筐里是新鲜的李子。她停在他面前，期待地看着他，于是他买了两斤，拿出一个用手擦了擦，直接啃起来。

天色沉了，路灯忽而亮起，身后的灯箱广告也亮了。他回头，见前男友的脸散发着圣光，正朝他微笑。他呆了半晌，抬手抚上那只握着饮料的手。

随后浑身一震，如梦初醒，追上刚刚过去的公交：“哎——等一哈——”