他薄唇轻启：“光是一封情书当然是不够的。”

“……”戚生生恍然看向他。

四目相对，虞宋的那双桃花眼一如记忆里的惊艳。

“生生，那个时候你的眼神，是骗不了人的。”虞宋目光沉沉，“你知道你每次偷偷看我，但不敢跟我说话的样子有多可爱吗。”

他抬起手，轻轻按在戚生生柔软的发顶，力度轻柔，和时忱的热烈相比，多了几分克制和哀伤。

“我从小就是在别人窥探的视线里长大的，那些视线里，有大胆的，畏缩的，也有令人恶心的，艳羡的，但只有你的不一样。”他轻声叹道。

戚生生微怔：“哪里不一样？”

虞宋喉结滑动：“你很真诚。”他似是陷入了回忆，嘴角含笑，“你总是战战兢兢的，偷看我的时候也是，从不争着往前，默默一个人在人群最后，只看着我。”

不知是不是因为突然得知自己年少时的晦涩心意有被察觉到，戚生生鼻子一酸，刚刚在包厢里的那股愤懑和不解瞬间被抚平，只余下难过。

虞宋扯唇哼笑一声，语气带着淡淡无奈和伤感：“说起来还挺遗憾的，要是那会我早点行动就好了。”

觉得可惜遗憾么，或许吧，但人生是没办法事事如愿的。

虞宋皱了皱眉，仰起头不让自己的脆弱被戚生生看到。

是啊，要是他再早一点就好了。

明明他才是最开始在戚生生心里留下烙印的人。

到底是从哪一步开始不对的呢。

年少时的他们没有说出爱的勇气，因为原生家庭的伤害和桎梏，他们没有爱人的天赋，自然也失去了争取幸福的勇气。