时忱看她无声地流泪，泪水从尖俏的下巴滴落，砸在时忱的虎口上，烫的他心口不住地紧缩。

他心疼戚生生，心疼到连她蹙一下眉都无法接受。

台上的画面刺破了戚生生这些年被压抑下去的思念和痛苦，其实这么多年过去了，她心里其实也想过那个最坏的结局。

她不傻，不说不问，不代表她不懂。

当年陈隽从西藏回来后整个人仿佛被抽离了魂魄的游魂，失去了生机，只能用麻将和酒精逃避。

戚生生每晚都能听见她躲在被子里压抑痛苦的哭泣。

种种情形，她没法不去想。

戚望应该再也回不来了。

可她就是拧巴地不愿去证实承认，自欺欺人地告诉自己，戚望还活在这个世界的某个角落。

起码人还在，就还有个念想。

出神间，一个温凉的触感碰上了她的眼角，戚生生泪眼朦胧地回过头，视线里顿时被时忱填满。

“不哭了。”时忱眉眼低垂，眼里只有她，慢条斯理地帮她擦去泪水，声音低又沉，“哭得我心疼。”

戚生生的心尖颤了颤。

她不由自主地抬起手，抚上时忱的手背，眼神无助泛泪，像只被遗弃在路边的小兽，语气带着请求：“再说一次，我们生生，这四个字好不好？”

这个眼神勾得时忱喉咙发紧，他没有像以往那样带着调笑，而是揉了揉她的发顶，十分温柔宠溺地说：“我们生生真乖。”

不管是从前还是现在，他的所有温柔退让，小心翼翼，都只给了戚生生。