孙月眉把我推到殷姑跟前，对我说：“孟梨，殷姑给你打了一件毛衣，你要谢谢殷姑。”

那件蓝毛衣我不想要，可孙月眉却替我收下了。

在孙月眉的注视下，我犹豫地对殷姑说了声：“……谢谢。”

祖母说从心窝子里掏出来的叫真心话，从脑子里挤出来的都叫谎话。我在说谎，声音很小，像蚊子一样。

孙月眉和殷姑聊了一会儿，她怀里的孙晏鸣忽然醒了，张着没牙的嘴哭起来。我听见孙月眉一边哄他一边对殷姑说：“人给你送来了，我先回去了。”

接着孙月眉把我叫到面前，摸了摸我的头，交待道：“孟梨，你要乖，留在这里陪着殷姑。弟弟在哭，我带他先回家了。”

本能的危机感让我一下子拉住了孙月眉的衣角，我慌张地叫了声“眉姨”。

孙月眉回过头看了看我，又一次对我说道：“殷姑很喜欢你。”

说完，她把衣裳从我的手里抽出来，抱着孙晏鸣头也不回地走了。我望着他们的背影，在那一刻突然间惶恐地意识到——孙月眉把我卖掉了，她把我送给了殷姑。

殷姑依然是微微笑着，她指了指院子里的葡萄藤，亲切地说：“孟梨，过来陪我坐一会儿，给你摘葡萄吃。”

张不渝说殷姑凶巴巴的，从来不准小孩子靠近她家葡萄，谁要是偷偷地摘了，会被她的竹棒针扎。但凶巴巴的殷姑却把我领到葡萄藤下，拿搪瓷大碗装了一满碗葡萄给我吃。

我对她摇头：“我不要葡萄，我要回家，我要我哥。”

葡萄在我的视野里变得湿淋淋，殷姑把酸甜的葡萄递到我嘴边，可是眼泪却先一步流下来，在我说话的时候咸咸地流进嘴巴里。

殷姑放下搪瓷碗，用一条毛巾擦我的脸：“我可怜的宝，你没了娘又没了爹，家在哪里喔？从今天起，殷姑的家就是你的家，别哭了，殷姑对你好。天冷了给你织毛衣，每天给你做好吃的，比你哥哥还要好。”

“我哥最好……我只要我哥。”我发现一说到我哥，我的眼泪就会变得滚烫，就像是从血管里流出来的。

“你哥哥还要读书，他要读高中了，管不了你，又还有个小弟弟……殷姑家里没有小孩，你跟我一起住，殷姑喜欢你。”殷姑把毛巾叠起来，边屋里走边回头说，“宝快别哭了，等会儿眼睛哭肿了会痛，先吃葡萄，殷姑给你煮晚饭。”

殷姑的蓝头巾飘进了黑漆漆的房子里，我用胳膊擦掉鼻涕和眼泪，风把葡萄架上的葡萄藤吹得哗啦响，闷的风，死热的风，吹不出活气的风，我听见殷姑的声音在这样的风里说：“变天了，要打风暴了。”

我一直记得那天的天气，天是灰头土脸的天，地是灰头土脸的地，只有闪电是洁白的，忽忽地在云层上晃。第一道雷声滚落的时候，一种前所未有的勇气突然从我七岁的胸口里披荆斩棘般地冒出来。

我从殷姑家里逃了出来。

然而当我跑出殷姑家的大门、跑在田埂上时，那股勇气却像漏气的皮球，飞快地消瘦下去，我突然想起孙月眉的眼睛，还有她的声音——

孟梨，你长大了。孟梨，你要乖。孟梨，殷姑喜欢你。孟梨……孟梨……

我想回家，可是我害怕回家。

我后知后觉地意识到，那里不是我的家，那是孙月眉的家，是孙晏鸣的家，是吕新尧的家，他们才是血脉相连的一家人，只有我不是。殷姑没有吓唬我，我无家可归了。

我没有跑多远，殷姑所说的“风暴”就来了。豆大的雨点从天而降，很快下得密集起来，雨浇在田埂上，我感觉自己成为了一棵庄稼，在又潮又闷的风雨里无依无靠。

庄稼……我盯着稻田里的庄稼想起了我哥。他现在不是我哥了，他变回了吕新尧，我蹲在墙角学狗叫时站在我面前的那个吕新尧。我讨厌吕新尧这个名字，它总是让我哭。我现在又想哭了。

但我还抱着一点侥幸，这点侥幸让我把眼泪憋了回去。我幻想吕新尧在回家后从孙月眉口中得知真相，然后一路心急火燎跑来找到我，气势汹汹地把我接回家。那么雨可以再下大一点，我可以再可怜一点。

可是他迟迟没有来。

先找来的人是殷姑，殷姑的伞遮在我的头顶上，她温暖干燥的手把我拉起来、絮絮地说着“跟殷姑回家”时，我听见自己号啕的哭声。

那不是我家。

殷姑拖着我往她葡萄架下的家里走，我蹲在地上不走，她就像一头拖着犁的牛一样用蛮力拽我走。漫长的拉锯过后，殷姑对我失去了耐心，她把七岁的我从地上拔起来，我的双脚离开了地面，眼泪却仍然在往下掉，跟雨水一起落在地上，溅起泥。

那一刻我伤心地想起祖母，想起我的观音。

我第一次在光天化日下喊我虔诚信仰的观音的名号，祈求他救救我。