他心跳极快，等待着对方的回复。其实以他现在的精神状态，能说出这些话已经很不容易，疼痛、饥饿和恐惧在很大程度上夺走了他的理智和知觉，他很怕柏修文。

他会发怒吗？还会无缘无故鞭打自己吗？还会……再做那天晚上的事吗？

高桐想吃饭，想喝水，想离开这里，想见父母和秋秋。无论意识清醒与否的每时每刻，他都在想这些问题。

就这样战战兢兢地等了片刻，才听对方平淡的声音：“你总是在勉强自己去承受不必要的痛苦，高桐。”

听不懂。但也知道总会等来后续。

果不其然，下一刻，“这也是我说你无法认清现实的原因。一直以来，你的人生都被难以释怀的过去、看似毫无光明的未来、以及维谷夹存的现在束缚着，你易怒、敏感又自卑，渴望上进却总自觉缺乏契机，时机真正来临时又欠缺勇往直前的胆气。是你不愿向前看。”

“……”高桐稍稍抬起了眼，毫无血色的双唇紧抿，似乎是想开口辩解，却又压住了。

这和他刚才问的，似乎没有什么关联。而且现在说这些又有什么意义？

脖颈上的压制感消失了，对方松开了栓在那里的短链，“看，你甚至不敢承认。”

我没有不敢承认。他太无力去诉说了，只得一遍遍地在内心反驳。像你这般从来风光无两、万事顺遂的人，又怎会理解他人之难呢。

“你知道那句话吗？‘人生而自由，却又无往不在枷锁之中。’”对方修长的手指轻点着案几，高桐怔怔地望着，这角度使他能够看清那宽大手掌里的纹路，他忽然想起来高中时对方打篮球的模样，柏修文好像单手就能将朝下的篮球抓住——“卢梭在《社会契约论》的开篇之语，这是他对人类生存处境的诊断。人一旦生而为人，便不可抗力地要受到社会多重因素的制约。而所谓的枷锁，便是凭借人类‘良心’所建构的道德、法律和观念习俗。人从自然人过渡社会人，自以为高明伟大，然而蜕化出的茧早就将它们包裹在密不透风的墙里了。”

“这世间存在自由，但一旦进入社会状态的人就永远无法获得彻底而纯粹的自由。现代社会的人的自由是被构建出来的、有限且有代价的自由。在这种情境下，社会——也就是人类的生存环境，才是最深层的牢笼。自由本来也是一种枷锁。高桐，你明白我在说什么吗？”

对方的讲话徐徐道来，问他的语气也意外的温和，高桐正神游，被这样叫着，便下意识摇摇头，说了句不太明白。

“没关系。”他似乎看见对方嘴角勾起的角度稍微明显了些，温声道：“我会为你解释清楚。”

高桐发现自己根本无法移开目光。

他想叫对方停下。这太奇怪了，他本来是平静着的，然而此刻心跳声却愈来愈快，像是做加速度运动的木球，咣当咣当地在那空室里锤响，剧烈着的、澎湃着的，他听见了。

怎么会这样？