他们一遍又一遍地排练，排到后来我听出来一首歌是在唱英文了，什么you什么me的。这首唱完，陈陈瘫倒在地，其余人也都精疲力竭，大家拿衣领擦汗，礼堂里安静了。我问了声：“你们乐队叫什么啊？”

陈陈说：“燃烧。”

我说：“确实够燃烧生命的，像烟火。”

他们都笑了。休息了会儿，大家开始整理乐器，我去搭了把手，陈陈和我说：“小马第一次带人来看练团。”

她塞给我一张传单：“明天我们在喷泉广场有演出，你来吗？小马和你说了吗？”

我看那张传单，下午的演出，一点到三点，传单是手绘的，我想到了老马家里那些花花绿绿的画册，只是这场传单是黑白的。

小马从我边上走过去，说了句：“没时间就不用来了。”

我收起了传单，陈陈瞅瞅小马，和我比了个鬼脸，说：“你来吧，要来啊，一定要来。”

她和小鱼，和家华，陆续离开了。不知不觉，礼堂里就剩下我和小马两个人，舞台上就只有我和小马。小马出了一脑门汗，对着空空如也的几百号座位，叉腰站了会儿，坐在了地上。我坐到他边上，躺下了。

小马说：“我以后要去鸟巢开演唱会。”

我望着礼堂的吊顶，手搭在肚子上，忽然也有种精疲力竭的感觉。我说：“小马啊，到了伦敦，可别抽大嘛，别和那些电视电影学，不要和那些很早就死掉的组乐队的人学。”

小马也躺下了。我说：“我还是比较喜欢你听的那些歌，还有木吉他。”

小马塞给我一个耳机，我戴上了。耳机里传来一首我从没听过的歌，英文的，唱歌的男人嗓音苍老，比较舒缓，有些悲伤。听了会儿，我问小马：“这首歌叫什么？”

他拼给我听，读给我听：“Lazarus。”

“谁唱的？”

“大卫鲍伊。”

“啊？他的声音是这样的吗？”