他伸出手，摸索着在枕边拿眼镜，白桃温柔地说了一声“我来”，替他将方形的眼睛戴上，又将床摇高。

沉默许久，似乎积蓄了相当的力气，阚君桓才喑哑嗓音开口：“今晚……我记得是出道夜。莫名其妙就起来了。”

白桃温温柔柔地笑了笑，轻声：“要看吗？累了就接着睡吧。”

阚君桓摇摇头，扶了扶眼镜，“我看一会儿。有想要看到的人。”

白桃点头，撑开病床上的架子，打开平板电脑，放在阚君桓的面前，为他的后腰加了一个软枕。

护士进来换吊瓶，不时向屏幕上晃动的光与影看去，白桃对小姑娘展颜一笑，对方惊觉，羞涩地笑着离开了。

“我等会儿要到现场去一趟，不能陪着你了。等换班的人过来了，你要是累了，不想看了，记得告诉他们。好好休息。”白桃替他掖好被角，在肩侧拍拍，阚君桓听话的孩子似的，乖巧安静地点点头。

白桃心疼地轻叹一声，整理床头柜的器具，她将盛放水果的玻璃碗拿起来，一张薄纸落在了地上。

折痕遍布，软绵模糊，显然是展开，看过，折回，又展开，再看过。

那是那天唐之阳留下的，用白桃的眉笔，以及超市收款单，简陋留下的一句话。

——如果光已熄灭，不要轻信黑暗。

——看着我。我会成为你的光芒。

一股暖流从心腔淌出，白桃将纸头放回案边，静默地看向阚君桓，他垂着眼，眼窝深陷，深青黑色，手指攀着平板电脑的边缘，腕骨支棱突出，那温暖顿然有些发苦。

阚君桓垂头看着，脸面上浮现出一丝浅淡而苍白的微笑。

荧幕上光影翕动。

全场陷入黑暗，所有人屏息凝神。