霍明钧掌心温热，感觉谢观体表温度太凉，走过去把中央空调温度调高了两度，道：“长点心，回回拍戏都得留下点纪念，以后变成花斑虎还怎么出去见人。”

“好，知道啦——”谢观懒洋洋拖长了声音，倚在沙发扶手上看着他笑，“导演，黄成，林瑶姐和我爸，我身边的人哪一个都没你能唠叨。”

霍明钧随手把西装外套搭在衣架上，边解领带边问：“那你身边还有没有其他位置？可以把我放进去。”

谢观像是被他问住了，想了半天，才迟疑地开口：“干爹……？”

霍明钧简直要被他气笑了。

他面无表情地挽起衬衫袖子，刹那间杀气四溢。谢观见势不妙，四下环顾，发现路被霍明钧和茶几挡住，于是单手在沙发靠背上一撑，干净利落地翻了出去：“有话好好说，别动手！”

“自觉点，给我过来。”

谢观一步三蹭地挪到他面前，十分诚恳地道歉：“金主，大腿，我错了。”

霍明钧：“错在哪儿了？”

谢观：“您这么年轻英俊，一看就不像能有我这么大的儿子。”

霍明钧：“……”

这回谢观终于没能跑得了，被霍明钧撂倒在沙发上，为他的嘴欠上了税。

两人你来我往地闹成一团，最后霍明钧单膝跪在沙发上，谢观咸鱼似的躺在他身下，双手被按过头顶，白t恤衣摆撩起一大半，露出瘦削紧实的腰腹。

肌肤相贴，一个压着另一个，再好的朋友——尤其是已经被人误会成gay的两个人——在这么近的距离里也会不由自主地觉得尴尬。

谢观眼里的笑意淡去，他不排斥与霍明钧的身体接触，只是感觉被他握着的地方忽然有点发热，像是神经一下子灵敏了好几度，每一处细微的知觉都被急剧放大。一阵无来由的心慌在胸口炸开，令他猛地别开视线，不敢再与霍明钧对视。

他不自在地动了动手腕，心想：“奇怪，我干吗要跟个被壁咚的小姑娘一样脸红心跳？”

霍明钧打理得一丝不苟的仪容略显凌乱，几绺碎发垂下来，挡在其后的目光越发幽深专注，仿佛正在凝视着一件多么值得研究的稀世珍藏。

谢观的躲闪没有逃过他的眼睛。

也就是在这一刻，霍明钧忽然意识到自己似乎有点……太心急了。

他背靠恒瑞这个庞大的商业帝国，手握令人目眩的财富和权势，愿意给他生继承人、与他共度一生、甚至不为地位名分但求一睡的男男女女，可以从他家门口一直排到公司门口。然而霍明钧已过而立之年，却仍旧孑然一身，像一座永远不会融化的冰山，露出八分之一的拒人千里之外，海面之下潜藏着巨大深邃的冰冷。

一个标配总裁，既不相信一见钟情，也不喜欢日久生情——各种意义上的——听上去简直像是在扯淡。在豪门显贵用金钱堆砌起来的上层圈子里，“洁身自好”并不是什么褒义词，霍明钧听过不少关于他自己“那方面”的闲话，或隐晦、或露骨地怀疑他是性冷淡，要么就是有什么难以启齿的隐疾。

有私生活会变成谈资，没有私生活也会变成谈资，霍明钧有时也很疑惑，怀疑上帝造人可能把某些人的脑子和下半身装反了。

然而他终究是凡人，不是一堆无机物冰冷集合，并非真正的铜钱铁壁。他曾蒙受过萍水相逢之人惊心动魄的馈赠，也经历过血缘至亲处心积虑的背叛，世间最亲近与最疏远，最深重与最淡薄的混乱组合如同搭错的桥，将他的情感领域变成了一片难以抵达的彼岸。

连接着“心动”的开关一直都在，只是藏得太深，又难以触动，才一任它长久封存，被时间镀上一层又一层的铁锈。

谢观的出现曾令桥那端的迷雾短暂地散开，复又重新聚拢，霍明钧原以为那是一次海市蜃楼般的幻像，但拨云见日的那一刻是如此鲜明，他无法控制自己不去回望。

他开始把这个误入渡口的人放在心上，看着谢观慢慢地登上桥头，慢慢地往前走，直到危机爆发，谢观毫不犹豫地选择冲向他，那道轨迹几乎与多年前的程生在他生命里留下的痕迹重合了。

霍明钧发现自己等不及谢观从对岸走过来，已经迫不及待地迎向了他。

他开始把自己的私人领域向谢观敞开，培养比朋友更亲密的关系，像所有陷入恋爱的智障一样有意无意地撩拨对方。然而霍明钧忘了谢观从一开始就没打算走爱情这条路线——他以为自己已经到达了终点，对另一头铺展开的路视而不见。

现在谢观慌了，仿佛一只终于意识到自己并不在安全地带的小动物，前方尚有迢迢未知的道路，可能是乐园，也可能是深渊。