秦笛是在他吻下来的第一秒哭出来的。

积着水的玻璃鱼缸只是因为压实了四角才没有溢出水来，但当他唯一藏在心里的人衔住了他的唇，所有委屈瞬间涌起掀翻了掩盖。鼻腔的酸楚不断冲向泪腺，他忘了这是在外面，只能双手揪着祁松言的衣领，与他一起撕咬咸涩的滋味。

他还是跟祁松言回了家，在终于四下无人的房间，甩掉外套和鞋子，攀在他身上，像一株藤蔓。他的心底微弱地呼喊着他并不想走，太小声，可祁松言却好像都听得见。他们没有回到卧室，甚至没有来得及将客厅敞亮的落地玻璃用窗帘遮好。沙发是可以盛得下故事的地点，两个人互相发泄积攒的情绪，都忘了应该害羞或是温柔。

秦笛从来不会求饶，可他被祁松言按在床上的时候已经太狼狈了。卫衣和白棉袜虽然还穿得好好的，但其余触得到空气的地方都不能多看。他依稀记得连牙关也咬不住的时候，他对祁松言说：“我们做吧。”可是祁松言说不行，面无表情地低下头继续对付他几近干涸的水潭，甚至动用了他两天来一直重复“不行”两个字的这张嘴。

秦笛在没有开灯的房间，付出了全部的雨和露，然后在祁松言模糊的低语中，落入了昏沉的睡梦。

再次睁开眼时，厚实的窗帘遮不住争先恐后跳入室内的日光，秦笛的呼吸撞在一块胸膛上，他从自己心口抬起手，不知什么时候被塞进了手帕。头顶传来温柔的声音：“醒了？”这是他熟悉的祁松言，大手捏着他后颈，滑下来与他对视，几秒之后给了他一个比晨曦还明灿的笑。

疲惫与委屈的余韵又泛了一丝上来，他去环祁松言的颈子，被拍着背哄够了又卷走所有被子，绝不让一丝不挂的自己暴露在空气中，像颗粽子似的跳进衣柜翻了几件衣服。祁松言把脱在一旁的T恤再穿起来，路过他胡撸了一把绒蓬蓬的后脑勺，笑着出去热早餐。

尽管昨晚似乎被细致地清洁过，秦笛还是彻底地洗了个澡，穿戴妥帖，重新做人。可是要直视祁松言实在是太难了，憋闷，委屈，愤怒，绝望，当这些情绪像泡沫逐渐消落，就只剩疯狂后的羞耻徘徊在隐隐发酸的后腰附近。虽然记忆混乱又模糊，但流程却莫名清晰地留存在脑海，沙发上的相互撕扯，被面上的单方面制裁，甚至哭哑了嗓子求欢却被拒绝，最后体力不支带着满身泥泞睡过去。秦笛耳廓比托盘里的草莓果酱还要红，拿起杯子把牛奶喝出了五粮液的气势，干完一杯，打了个奶嗝儿。

祁松言用果酱勺敲敲他盘子，“昨晚上没吃饭，你别光喝奶，把三明治吃了，给你多加了鸡肉和煎蛋。”

秦笛飞快地瞥了他一眼，面前的这个人又是体贴开朗的模范男友祁松言了，可是“昨晚”“奶”“鸡”“蛋”这几个词同时出现在一个句子中的时候…怎么就变味儿了呢？！秦笛绕过那块特制三明治，用吐司夹了果酱吃。

祁松言有点叫不准他到底消没消气，睁眼的拥抱万一是睡懵的后遗症呢？他自己的气是昨晚大概第二轮就消了的，毕竟那会儿秦笛已经哭得眼皮发红，再气也抵不过心疼。也幸亏很快就消了，不然当秦笛泪眼汪汪地对他说“我们做吧”的时候，他可能会因为憋气而变得极为不理智，一时冲动犯了错误，虽然他也不懂，都成年了这算哪门子错误。

“不爱吃这个啊？”他指指被冷落的三明治。

秦笛从喉咙眼儿吭了个含糊的“嗯。”

祁松言站起来，越过餐桌去尝他唇缝的果酱，故意问他：“这个呢？”

秦笛感觉后腰到后脑好像打通了什么神秘通道，金光锃亮的火花热烈地迸溅，灼得发丝打卷，若不是及时捂住心口，几乎要像只小羊一样咩出声。一直以来，祁松言都是很绅士的，孜孜不倦耍流氓的只有他自己，可是一夜之间或者说这两夜之间，他们的关系好像突然变得不太一样，他又说不上哪里不一样，心乱成毛线团，勉强踩着脚背坐立不安地捱到祁松言吃完早饭，便立刻拉他去飘窗谈话。

“我问你答，骗人我就跑，同意你就亲亲我。”

祁松言盘起腿，倾身亲了一下他的鼻尖，“问吧。”