伤口横亘在手臂侧面，不算长，中间缝合了两针，已经结出一层凹凸厚重的暗红血痂。拿消毒棉轻轻一碰就疼得直颤，要往回缩。

“醒了，”我抬头看了他一眼，“到底怎么回事。”

他悄摸觑着我脸色，迟疑试探，下意识又想糊弄过去，“不是，不是已经说过了吗……”声音低了两度，模样可怜巴巴的，“我错了哥哥，你别生气。”

“看着我。”我停下动作，“不想说话就点头摇头。”

他垂下脑袋，空着的手无意识地绞弄衣角，僵持了一会儿，躲不过去，只好点点头。

昨晚跟唐钟那边的交谈内容几乎整晚在脑海里盘亘不去，我拿起敷好药的纱布，往他手腕外侧缠，“之前身上留的印子被看到了，要告诉他们是自己弄的？”

点头。

“知道是我弄的会怎么样？让你跟我分手？”

胡乱点点头，又摇头，抬起脑袋来看我，眼眶就红了，“会让你走。对不起哥哥，我明明藏得好好的。”像在回答，又像在喃喃自语，眨眼间眼泪就滴落下来了，委屈闷在嗓音里含混一团，“之前也是，它咬了我，就被送走了……我再也没见过它。”

我顿了顿，继续道：“昨天在医院里，他们不让你出来？”

摇头。

“有办公室那边的电话，也没限制你自由。就算一时等不及，那是不是可以打给秘书问，或者直接来找我？”

他愣了一下，眼泪悬在睫毛间，像是面对一个突兀多出的、从来没有过的选项，张张嘴，又不知道说什么，只好闭上。反复几次，才终于从嗓子里挤出一丝微乎其微的哭腔，“我，我忘了……”

“不是忘了，而是下意识的第一反应是弄伤自己。”我放轻动作，给他缠好新的纱布，“习惯性地把自己放在弱势，甚至是危险的境地中，以换取注意、妥协、或者怜惜。”

我抬眼，跟他对视，“谁给过你这样的暗示吗？还是你从哪里看到过这种方法？”

他怔怔看了我一会儿，像掉进了冰窟窿，唇色变得苍白，开始发抖。那点细微颤动以燎原之势迅速波及整个身躯，他佝偻起背，抱住自己双膝，连带着声音都开始战栗，咬字艰难，近乎求救般望着我，“我……我不知道，这样是，是不对的吗……？”

在等着最后一根稻草落下。