现在想来，韦恩夫人的想法格外有道理。上世纪四十年代早期临床上描述的自闭症患者特征，包括‘缺乏与他人的情感接触’、‘缄默或语言显著异常’、‘聪明、机敏且具有吸引力的外貌表现’等等，托马斯不说全占了，起码也能占一半。

可是他和布鲁斯的交流毫无问题，在布鲁斯主动带着弟弟出去玩之后，托马斯在社会交互方面的迟钝也好了很多。

因此就没有引起父母太多重视，那个年代人们对相关领域的疾病还不够敏感。

小托马斯偶尔会问布鲁斯一些问题，令后者印象深刻，现在也能回想起一些。

布鲁斯上小学的时候，学校里部分孩子会有意无意地孤立他这个‘家里最有钱的’，玩耍的时候不来邀请他，类似传说中的美式霸凌哥谭版。那时候托马斯才两三岁，用语言表达自己的想法已经很利落了，他问布鲁斯：“我们不能把他们的玩具抢过来吗？”

布鲁斯说：“抢过来我们两个也玩不了，人数不够。”

托马斯就理所当然地说：“抢过来毁掉，所有人都别想玩。”

韦恩夫妇教养孩子还是很上心的，托马斯年纪小不到谈人生理想的时候，布鲁斯六七岁已经有点模糊的善恶观念了，愣了一会才说：“为什么？这样是不对的。”

托马斯也呆住。他过了半晌说：“我看……我看有人这么做。”

“这样是不对的。”布鲁斯也说不清楚，他只是重复强调了一遍。

小托马斯安静下来。

他一直都是学习能力非常强的人。布鲁斯不知道他花了一下午时间思考着什么问题，反正晚上托马斯向布鲁斯道歉，还请求说别告诉父母。

布鲁斯看出小托马斯有点害怕。他答应了，而且确实没说。

托马斯或许就是在这样一次次的交谈过程中培养出了对布鲁斯的信任。

他偶尔会对布鲁斯讲些韦恩夫妇从未知晓的、离经叛道的想法，布鲁斯听懂了就告诉他自己认为这是对的还是错的，听不懂就去看书、或是询问家里面的成年人，但也不说这些问题是谁提出来的。

——现在想来，夜枭最基础的善恶观念竟然是由蝙蝠侠所塑造。

亦或是说，作为在同一个屋檐下长大的亲兄弟，他们本来就该是最理解彼此观念的人？

现在的蝙蝠侠能发现更多线索。

他猜测托马斯小时候可以看到别人看不到的东西，而且这些事件或者人通常都是‘邪恶’的。两三岁正是孩子模仿和学习的年龄，撒谎、偷窃、暴力……一切负面的种子都可能在这个时间点被埋下。小托马斯很容易被‘捷径’所吸引，既然错误的事省力而且有效果，我们为什么不做？

幸运也是不幸的，他信任布鲁斯，会来询问他的意见及看法。

于是托马斯眼中那个颠倒混乱的世界没能彻底吸引他，他几乎变成了‘正常’的孩子。

直到一个特殊节点。

韦恩夫妇死了。

起因是布鲁斯提出去看电影。这段时间，在布鲁斯的记忆里，是小托马斯和韦恩夫妇感情关系的巅峰期。四年过去了，别的孩子天生懂得如何同自己的父母相处，小托马斯偏偏在这方面落后于人，他花了四年，在老托马斯与玛莎·韦恩的耐心等待下，仿佛才终于明白父母是可以相信和倚靠的存在。

命运弄人——托马斯刚刚意识到这一点的时候，他的父母死了。死了，就是再也不会回来了，再也没机会向他证明他可以像个正常人那样在家人的呵护下长大。

这段回忆最为混乱。

布鲁斯努力克服心理障碍，去提取关键信息。

他直到这时才渐渐回想起来，原来杀死韦恩夫妇的凶手已经死去28年了。

悲剧之所以是悲剧，就是因为它不仅发生的时间不合时宜，连发生的理由也格外荒谬。事件没有被精心策划，杀手也不是值得被历史铭记的大人物，仅仅是个走投无路的流浪汉的心血来潮。即便成功夺走了两个社会名流的性命，凶手也不具备接受事实的勇气。

他被自己的所作所为吓坏了，懵在那好一会，只稀里糊涂地与小托马斯对视。

过了几秒钟，现场奇异的氛围使得杀人犯没有在慌乱中立刻逃跑，而是犹豫地看着面前年仅四岁的孩子，问道：“他们是你的父母吗？”