他的手伸过去,落到睡衣上,没有了主人的体温,睡衣如水一般冰凉。
早上她站在床边叠睡衣,在厨房给他做三明治,在楼下拉着他看棕榈花……
一天发生的事,又在脑子里重放了一遍,那扇门关起来前,她说:“今天晚上还你。”
他把脸埋到睡衣里,鼻尖闻到她身上的味道。
真的能结束吗?
不能!她忘记了,总会再想起来。
他一定能想到办法。
他下意识地去摸手机,在手机解锁的那一刹那,有什么被忽视的东西也一并想了起来。
翻到最新的照片,他逐个辨认那潦草的字迹,幸好是笔很简短的记录,却令他如坠冰窖——
与对方父亲谈话后,产生强烈的自罪感,或是复发的诱因。
3 重新认识
黎若谷大概快两年没有见到自己的父亲,妈妈去纽约时会顺便去他那里住几天,于是他除了工作以外,基本不去加州。
这栋房子也算是他的家,然而一进门,那种彻头彻尾的无奈便笼罩下来。如果这世上有什么难题是黎若谷解决不了的,那便是他无法为自己挑一个满意的父亲。
大概父亲也一样,没得到一个令他骄傲的儿子。