他的手伸过去,落到睡衣上,没有了主人的体温,睡衣如水一般冰凉。

早上她站在床边叠睡衣,在厨房给他做三明治,在楼下拉着他看棕榈花……

一天发生的事,又在脑子里重放了一遍,那扇门关起来前,她说:“今天晚上还你。”

他把脸埋到睡衣里,鼻尖闻到她身上的味道。

真的能结束吗?

不能!她忘记了,总会再想起来。

他一定能想到办法。

他下意识地去摸手机,在手机解锁的那一刹那,有什么被忽视的东西也一并想了起来。

翻到最新的照片,他逐个辨认那潦草的字迹,幸好是笔很简短的记录,却令他如坠冰窖——

与对方父亲谈话后,产生强烈的自罪感,或是复发的诱因。

3 重新认识

黎若谷大概快两年没有见到自己的父亲,妈妈去纽约时会顺便去他那里住几天,于是他除了工作以外,基本不去加州。

这栋房子也算是他的家,然而一进门,那种彻头彻尾的无奈便笼罩下来。如果这世上有什么难题是黎若谷解决不了的,那便是他无法为自己挑一个满意的父亲。

大概父亲也一样,没得到一个令他骄傲的儿子。