一整个下午，戴着天鹅面具的年轻人仰起脸的那句“我下周六晚会来，还能见到您吗”一直回荡在他耳边，午后碧茵河波光粼粼的河水像是他星夜下的眼睛。

午后的礼拜堂寂寞无人，事实上在此之前沈汉只在凌晨来过一次，他从未见过礼拜堂里有人。

正在这时，门内响起脚步声，大门从内被推开。

推门而出的是一个穿黑色长袍的老教士，他殷勤地看向沈汉，“您……是要进来做忏悔吗？”

沈汉礼貌地笑，“我并不信教。”

白发苍苍的教士回他一个笑容，“但是神让你在这个时候来到这里，或者你不信神的话，冥冥之中命运的力量使你来到这里，你要忏悔吗？”

沈汉要转身就走，但在肩膀稍转时停下。脚不由自主向门内迈，试试吧，他想。自己一向随遇而安，尝试没尝试过的事，比如忏悔，也不错。

更何况他虽然不用进行宗教意义上的忏悔，但心中已经在忏悔某件事。

忏悔室是一间被木板隔开的屋子，一边摆着一张椅子，隔在当中的木板上有透过声音的小孔。

忏悔者和教士分坐两侧，互相看不到脸，只听得到声音。这样的设计是为了保障隐私，沈汉坐进去时却闪过一个荒诞的念头。

——看不见脸只听得到声音的设计，和他和庄烨一夜情的经历有异曲同工之妙。

黑暗的空间里，他的声音响起，“我是一个很虚伪的人。”

“我们都是。”老教士说。

“我说过许多谎，并且丝毫不为此内疚。”