这是人，这是人作为高等动物对自然法则的无声反抗，我要做那个为了信仰对抗一切的斗士，而不是蒙起头来归顺的懦夫。

不然还不如一起死去。

陈敏不喜欢我老把“死”字挂在嘴边，但是我就觉得那种要么生要么死的决绝相当酷。

总之，这就是我童年中对“性”事的短暂一瞥，试图通过观摩动物来窥伺复杂的人类社会，所以我真的无法理解顾柏川的父亲，我不明白他怎么能跟一个不爱的人朝夕相处那么久，甚至还有了一个孩子。

顾柏川和他的父亲向来不亲，在收到奥运会门票的当晚，我趴在自己的窗沿，听着隔壁传来的动静。

顾严对于顾柏川提出要跟我一起去的事情并无异议，只是吩咐说两个小孩子在外头要多注意安全，又说当天会叫司机送我们过去，让我们早点回家，不要耽误人家司机的休息时间。

顾柏川一一应了。

我本以为事情就要这样结束，可就在顾严准备出屋的时候，顾柏川忽然叫住了他，说：“您最近回来得很晚。”

“有工作。”顾严的语气听起来很是不耐烦。

我知道有些大人向来不喜欢别人挑战他的权威，尤其是小孩，小辈就应该有小辈的样子，应该学会缄默和乖顺，哪怕是在发现事情有异的情况下，也要学会遵循成人世界的章程，不该管的事情少管。

但我也知道，顾柏川向来不吃这一套。

果不其然，下一秒就听他出声：“是吗，但不管怎么样，我妈刚走，您多少应该早点回……”

“顾柏川。”那头的男人叫了他的名字，语气不善。

我急忙从自己的抽屉里将我的“潜望镜”拿出来，这是我们在科学课上学做的手工，自从发现这个东西可以让我从这里看到隔壁之后，我就仔细研究了一上午把它加长，直到通过它可以观察到顾柏川房间里的一角。

我把房门反锁，挑着那根自制“潜望镜”跃出窗外，稳稳蹲在平台上，整套动作轻巧而隐蔽——这已经是被我熟练掌握的技能了。

人物的影像在我制作粗糙的潜望镜里略显模糊，顾柏川背对着窗，而从我的角度可以隐约看见顾严的脸。