“嗯，”彭岷则大方承认，“先生刚到我们村时，人生地不熟的，方言也听不懂，大人们就派我给先生当向导。后来先生去小学教课文，我有一次课间去看他，就看见他带着一群小孩子在草地上做游戏，先生在唱这首歌。不过先生唱的不是中文，我和那些小孩子都只会哼。我是很久以后才会唱中文版的。”

“哦......”

彭岷则见人都走光了，贼兮兮地戴上棉手套，拉开烤箱，“你过来，给你留了好东西。”

“咦？”魏子虚依言走过去，看着彭岷则端出一烤盘炭烧海虹，每一只都张口露出橘红色的肉。

“尝尝，你就知道天天吃外卖是多么可悲了。”

“唔！”魏子虚虽然晚饭吃了十分饱，可这小灶果然给力，加之彭岷则贴心地给他倒上一杯柠檬苏打，他战力犹在。吃掉了大半盘子，魏子虚不顾形象，贪婪地吮着手指。

彭岷则皱眉道：“啧，别舔手，你几岁了？”

“最后一根，最后一根。”魏子虚舔完，捋着肚皮叹气：“唉，可惜。岷则你要是个女的，我求婚的心都有了。”

“哈哈哈，”彭岷则权当他在变着法儿地夸自己厨艺好，内心舒畅，挤过来端走盘子，打扫战场，毁尸灭迹，“怎么，我是个男的就不用负责了吗？”

“不是不想负责......”

流水声盖过了魏子虚的声音，彭岷则以为这个玩笑就此告一段落。不料他收拾完后，魏子虚还站在他身后，静静地等着他。他的表情，有几分隐忍，几分落寞，却唯独没有玩笑。

那到底是怎样一种表情？彭岷则好像独自走进参天之林，枝繁叶茂，形成一天幽暗的天空，连脚下也是磕磕绊绊，枯枝矮罐。这片密林如同漩涡，包裹着最中间的秘密。彭岷则顺着小路走到深处，拨开枝叶。他眼中赫然映出一条开满玫瑰的斜坡。

“我是怕你不答应。”

密林仿佛有了生命，推搡着他跌落斜坡，跌进玫瑰馥郁柔软的芯里，跌进那些细密锋利的刺里。

她房间去除了床以外的所有家具，地上铺着塑胶瑜伽垫，把灯光开到最亮。他走进去的时候，她在重复屈膝后抬腿这个简单的动作。

看到来人，她并不惊讶。调整好呼吸，她拧开一瓶矿泉水，坐到瑜伽球上与他相望。