迟归打开密码锁，领着海湾越过庭院，回到了他许久不曾踏足的家。

这栋别墅装修得绿意盎然，打开顶灯，入眼满是植物，有他叫上名的，有他叫不上名的，门厅、客厅、院子，像个小型公园。

“这是你家？”海湾有些看傻眼了，“好大啊……你这么长时间不回来，这些植物竟然还没死。”

“它们都有人照管，怎么会死。”迟归换过鞋和睡衣，带着他去二楼的卧室洗澡。

海湾边上楼梯边四处打量，眼睛从玻璃栏杆转移到水晶灯，再到颜色森冷的砖石墙面，每一寸都像抛过光的瓷器，亮闪闪晶莹莹。

迟归去卧室铺床，让他进浴室洗漱，待他出来，又指挥他关灯睡觉。海湾依言照做，却见他自己走了出去。

值此夜深人静、万籁俱寂之时，海湾自己躺在陌生的床上不免惴惴，他在飞机里睡得太久，当下一丝困意也无。

海湾趿着拖鞋走出去，在二楼偌大的客厅里转了一圈，却连半个影子都没看见。他一扇扇地推开门，最后在书房找到了坐在阳台上的迟归。

屋里没有开灯，四周乌漆漆一片，雨水不断地从外面潲进来，阳台上的风带着清冷，令人忍不住寒颤。

海湾慢慢关上门，放轻脚步踱到他身边，搭上一只手问：“做什么呢？”

迟归目光虚虚落进雨水中，神色淹没在晦暗里看不分明，只有周身散发出的浓稠郁气能让人感受到他此刻的心情。

“乖，帮我把桌上的盒子拿过来。”他淡淡地吩咐，没有一分多余的关注。