司君遥看到了他的脸，他因为忧心观察自己而高挑的眉峰，一缕晨曦舒缓流淌在他们之间，司君遥微微提起嘴角：“阿舟…”

任舟听他开口，猛地舒了一口气。从床头柜抓来杯子递到他唇边，“先喝口水。不让我抽烟，你自己一晚上干两包。你看吧，小百灵直接干成大破锣。我真不乐意说你。”

司君遥听着他絮絮叨叨地埋怨，低头看到手腕上系了一条…如果没看错，应该是睡袍腰带结成的绳索，另一头正栓在任舟腕上。床下是沙发坐垫、被褥毛毯蓄成的临时窝点，被不老实的小动物翻腾得七零八落。

“阿舟，你昨晚在地上睡的吗？”

“啊，我不是睡觉爱翻身嘛，怕把你弄醒。”他看司君遥低头摆弄他们之间的绳子，赶紧又补充，“也怕你醒了，我不知道，就弄了个土办法。那什么，摘了吧，你告诉我都带什么，然后去洗漱，我来收拾。”

“收拾什么？”

“住院的东西啊。杨奕说你是因为我还在家就拖着不肯去，现在不都…咳，反正你假不也请了嘛。我跟猛哥也打好招呼了，去给你陪床。”

任舟说着就要起身往外走，司君遥忽然拉住了他。斟酌了良久，他对任舟坦白：“阿舟，其实住院治疗主要是二十四小时有人看护，能避免出现一些意外状况。黄医生和杨奕这次建议我入院，很大程度上是基于我没人照顾。而我本身对住院也有一些抗拒，之前那次虽然效果良好，但也遗留了一些不太愉快的体验。所以现在…”

他说得缓慢又艰难，但任舟立刻就听懂了。“所以现在有我照顾你的话，我们在家休养比住院其实更好一点儿。”

“对我个人来说，是这样的。”司君遥垂下眉眼，点了点头。

任舟一屁股坐下，迎着他的鼻尖吹了个口哨：“可以啊，司老师。这要换了以前，百分之一万要跟我说‘阿舟应该有自己的生活，不用管我，我自己可以’咘啦咘啦一堆假客气的废话。现在居然会表示需要了，提出表扬啊，继续保持。”

任舟说的对，他太习惯于标榜自己的独立，因此将自己一路走成独行者。虽然孤独并不可耻，但当你发现自己其实渴望拥抱，而怀抱近在咫尺时，却畏手畏脚，或是依然选择孤独，才最让人难过。因为这不仅辜负了偶尔脆弱的自己，也辜负了等待给你拥抱的炽热眼神。

司君遥还没完全习惯于示弱，在任舟狡黠的眼神里还想再找补一下：“也不需要太多照顾，我这次复发就是躯体化比较严重，加上睡眠障碍。生活能自理，状态也基本在可控范围内。”

任舟整肃了面容，挺起腰板：“该怎么照顾你说了不算，作为患者家属我已经紧急通宵查阅了相关资料，听取了患者、医生、心理治疗师等各方意见，在接下来的一段时间之内，请你配合我，还有院方，积极治疗，不要瞎出主意。”

任舟昨晚根本就没睡，把司君遥拖进被子，热毛巾擦了一遍，就忙着开窗散烟味，点了助眠香薰，打好地铺，制作连体小绳索。安顿得差不多了，就开始骚扰接受网络问诊的在线医生们。两个不够问四个，四个不够问八个。顺便扎入知乎，几乎看完了所有抑郁症话题下的问答。带着满肚子知识储备又骚扰了黄医生一波。

确实如司君遥所说，住院治疗能对特殊情况的病人进行全方位的看护，但只要坚持接受多手段的治疗，严格遵照医嘱，创造一个舒适的适合疗养的环境其实更为重要。还有就是，给他一个值得信赖，他也愿意依赖的人。

任舟愿意成为这个人，这个人也必须是他。

司君遥从善如流：“都听小舟大夫的。不过小舟大夫，你的脸和嘴角是怎么回事儿？离家出走之后跟流浪狗打架了吗？过来我看看。”

他不说，任舟差点就忘了，立刻垮起委屈脸往他胸口扎，嘴里骂骂咧咧：“还不是杨奕那个王八蛋！妈的搞得我以为你俩有什么不说，还背着我勾搭右祎！这我能忍？当场就要替天行道，谁知道他居然练过自由搏击，下手巨黑，疼死了啊…”

司君遥摸摸他青一块紫一块的脸，实在很难憋住笑：“为了应付医闹，他已经练了六年了，时不时还参加个业余比赛什么的…怪我，没能提前告诉你。”

“他奶奶个小饼干的，杨奕个禽兽他…嗯？他来电话了…喂，干啥？”

“小破船，昨天让你确认了安全就给我回电话，你给我拖了一个小时就回了个没事，再打就不接，你是不是还想挨揍？”

“没事儿就是没事儿，还说啥啊，跟你没话聊。”