楚导很毒舌，管声也不示弱。对方说他的表演像刚出土的木乃伊，他讽刺对方导戏如同一个刻薄的农村妇女。

楚导又说：“我亲自上，都会比你强得多。”他则哼笑：“那肯定的，老师下场参加考试，要是考个不及格，多丢人啊。”

煎熬了一个多月，九月中旬他向剧组告假，飞回j城开演唱会。这才暂时逃离魔爪，得以喘息，估计导演也松了口气。

“南回归线”办了三年，所有要素和环节早已烂熟于心，乐队、音响、灯光、舞美的配合也天衣无缝。

他只怕那个人不来。聊天时，他总是有意无意地提起以后，范锡从没正面回应过。

演唱会前夜，结束彩排，他坐在后台等着工作人员散去。周围一点点归于寂然，直到只剩下风声。然后，他独自踏上舞台，在清冷的照明灯下望着空旷的体育场。

明天，人海会覆盖密密麻麻的冰冷的空椅子，他忽而如年少初次登台时那般紧张。

他缓缓踱步，用脚步丈量着宽阔巨大的舞台，回想岛上那个供他演出的破木筏。范锡一个人，卖力地营造出一群人的氛围，从左跑到右，肆无忌惮地高喊“我爱你”。

他多么渴望，再次听见这句话。

九月怡人的晚风，卷过犹如巨碗的体育场，他感觉自己是爬在碗底的蚂蚁。他坐在台边，晃荡着双腿，孤单得像找不到玩伴的孩子。

他慢慢躺平，盯着纵横交错的雷亚架，和整齐排列的线阵音响，掏出哨子吹了一下，随后阖起眼。

“声哥，醒醒。”

管声一个激灵，醒了过来。

阳光灼目，温热腥咸的海风冲进肺里，他躺在一片柔软的细沙中。他微微支起头，目光越过自己的脚趾，看见一片蓝宝石般的海。

“到树荫下去睡，小心晒伤。”