作为一个体育生，他自以为已经在大学宿舍铸造出钢铁般坚不可摧的嗅觉防火墙。可是，他搬进来的那一晚，还是瞬间就被击溃。

难以形容的复杂气息，如钟杵般猛烈地撞击他的鼻腔，令他脑子嗡嗡作响。把咸鱼，腐乳，奶酪，酸菜，海鲜……用料理机打碎，又在毒日头下暴晒三天，也不过如此。

相比之下，二手烟是如此的清新怡人。那天，范锡觉得自己不是睡着的，而是被熏晕的。次日能被闹钟唤醒，便是劫后余生。

平心而论，这哥儿仨挺爱干净，房间也整洁。据他们说，在干外卖这行前，双脚的杀伤性没这么强。奔波几年后，大娃顺风脱鞋，可逼退百万敌军；三娃，能将空气附魔；五娃，能惹哭足疗技师。

有一回，他们七兄弟想去日料店体验一下，发现座位只剩下需要脱鞋的榻榻米，自觉地掉头就走。年轻漂亮的服务生盛情挽留，七人只好入座。片刻后，该服务生拿来鞋套，哽咽着求他们穿上。

大娃把这件事讲给范锡，随后自我调侃道：“当年，美军在伊拉克发现的大规模杀伤性武器，恐怕就是我的袜子吧。”

为顾及新室友的感受，早已对气味免疫的三人开始更认真地洗脚。每晚先加入洗衣液浸泡，再以酒精擦拭消毒。

所以，除了刚脱鞋的那一会儿，或者忘记将鞋封印进柜子，其余时间都还好。

卧室里有两张上下铺，原本有四张，后来被房东搬走了一半。东侧的上铺，属于范锡。洗漱后，他慢慢躺平，疲惫地拉伸身体，听大娃他们在客厅斗地主，侃大山。争论朱可夫和曼施坦因谁厉害，分析并指点国际局势。

他们没问他经历了什么事，为何拼命攒钱，但都很照顾他。做紫菜包饭，黄瓜、鸡蛋和胡萝卜消耗大，他们总是提前买好放进冰箱。他默默记住这份人情，将来再报。

入睡前，他摸着哨子项链，望着微黄的天花板，听了会儿管声的歌。想象他们破镜重圆，然后某天再撕破脸……