两个小时过去，她就站了两个小时。直等到梅姨做好了饭装在托盘里带上来给初秋时，她才动了动眉毛，梅姨小心地问她要不要让她帮初秋送饭，淡锦沉默着接过托盘。

看着托盘里的饭菜与药，她突觉回到了十年前来别墅的第一天。

她端着饭和药，轻轻地打开门。

落地窗的前面铺了一张地毯，地毯上放着一个简约的桌子，桌子两侧分别有个坐垫。初秋就坐在一侧的坐垫上，左边骨折的手臂被绷带吊在脖子上，褐色的卷发别在耳后，露出苍白的一片肌肤。她瘦了很多，这些日子想来也没有好好吃饭，下颌的轮廓愈发清晰，缠着纱布的脖颈边缘都能隐约看见青色的纤细血络。

她剪头发了。

真好看。

淡锦脑子里跳出的第一反应竟是这个。

初秋听到门被打开，向这边望来。

她的目光有片刻的僵硬，随后又淡淡散去，别开了头，仍是一句话不说。

淡锦来到初秋的对面坐下，将托盘放在桌子上，一盘一盘地取出菜碟，仔细安置妥帖。她能感觉到自己很紧张，摆放碗筷时手指僵得都要捏不住筷子了，她也能感觉到对面的人同样紧张，虽然那双眼并不看自己，可那低垂的睫毛显然在觳觫。

两个人谁都不说话。初秋安静地吃饭，淡锦安静地看她吃饭，看着她吃完，又把药端端正正摆过去，看着她吃药。

初秋始终不看淡锦，吃完饭和药，低头玩起了手机。