冻得直哆嗦的初秋迫不得已接了下来, 抱着一次性杯子, 含着吸管就喝了一口，随即“噗”得一下全吐了出来。

“你还真不怕烫啊。”淡浅笑盈盈地抽出一张纸巾递给初秋，让她擦嘴。

“咳咳、咳咳……”初秋一边擦一边抱怨，“我们为什么不在医院等，非要在医院门口？”

“如果在医院等，姐姐就还得上个楼，走一段路, 再帮我们收拾会儿东西，操心一下这个, 操心一下那个。我们收拾好了，在路边等她, 她一会儿来，连车都不用下。她今天一定很累，我不想再麻烦她。”

初秋看着淡浅慢慢说着这话时的模样, 明明她那么懂事，但自己心里却愈来愈难过。

“为什么你什么都做得比我好？”初秋咬着吸管，声音哽咽了。

“我好么？”淡浅摩挲着手里的热咖啡，看着马路上川流不息的车辆，“我可不觉得这很好。你什么事都不懂，我反而羡慕你。”

“为什么？”初秋不解。

“你们这样的小孩子，从小到大都会有各种人来关心你们，父母，老师，亲戚，等等等等。你看你，虽然被一场大火烧光了所有的东西，但还是马上就被姐姐收养了，你从来都没有担心过温饱问题。”淡浅看向自己手里的咖啡，“我自从记事开始，就一直担心自己会被饿死，我没有父母，也没有老师，每天睁眼闭眼，只有姐姐一个人。两年前姐姐开始工作后，我才吃了第一顿饱饭，才知道，原来世界上是有咖啡这种饮料的。”

初秋睁大眼睛，对淡浅的话半知半解，她还太小了，没有办法明白那全部的意思。

“我得会讨好别人，他们才会施舍给我食物。我必须要足够懂得察言观色，要知道这个人在高兴，还是在生气，他在担心什么，他想要什么，只有这样，我才能做出迎合，巴结他，奉承他，让他开心。只有这样，我才能活下来。”淡浅低头笑了笑，“姐姐她必须要比我做得更好，才能负担起一整个家庭的开销，我在她的庇护之下尚且活成这样，她呢？从来没有人庇护她。从来没有。我一直都不敢想象她在过的是怎样一种生活。”

“……”

“如果你过上许多年靠看人脸色才能活下来的日子，你也会变成我们这样的。”淡浅与初秋对视上，“这不是懂事，这是被硬锉出来的圆滑。所以，这并不好。”

初秋有点恍惚，眼前这个小姐姐真的只是十岁么？她想起以前邻居家的小哥哥，也是十岁，但他只会蹲在地上和狐朋狗友抽陀螺。

“其实，你真的没必要仇视我的，”淡浅侧过脸来，看着懵懂的初秋，“我们都是姐姐的妹妹，又不是姐姐的丈夫，有什么可争的呢？你和我好好地玩在一起，这是姐姐最愿意看到的，你要是心疼她，就让她省省心吧。”

“可是我一碰到你，就会有坏脾气，我控制不住。”初秋有点沮丧。