但翁杰见宋祁应了一声就没再说话，犹豫了一会儿之后忍不住问：“他……怎么会病得这么严重？”

宋祁一愣，一方面是这几年来但翁杰从来没有主动问过陈嵘的病情，另一方面是陈嵘不是第一天这样了，这两个人生活在同一个屋檐下，竟然搞得跟不相干的陌生人差不多。

“你是想问他的病因还是？”宋祁想了想问道。

“能说吗？”但翁杰这个时候确实想知道陈嵘生病的原因。

“按理说不能，”宋祁严肃道，“不过，难得你会关心他一次，而且你们俩情况特殊，我觉得还是跟你说说比较好。要是事后老板追究的话，大不了我以后不做心理医生了。”

“他的病因挺复杂的，要追溯到童年的时候。”

宋祁尽量简洁明了地跟但翁杰讲述了一遍陈嵘的童年，然后又一次忍不住感慨道：“如果一个人在童年时期能得到身边人的关爱，哪怕只有一个人爱，不管他在心理上受过多严重的创伤，长大后都不会发展出复杂性创伤后应激障碍这种病。”

“得不到爱的人在被伤害之后是无法自愈的。”

“所以，在你第一次见到陈嵘这个人之前，他就已经出了问题，只是从表面看不太出来。”

“他那时候的状态是几乎完全没有共情能力，你应该知道什么是共情能力吧，这种东西每个人都会有，只是有些人会在受到严重的心理创伤后选择把它关闭起来，这样就能隔绝外界那些不好的事，以此减少自己的痛苦。”

“从某种程度上说，失去共情能力而变得麻木是他的一种自我保护机制，相当于他为自己造了一副无坚不摧的盔甲，有了这个，几乎没有人能够从感情上伤害到他。”

“可是后来，就是你走之后，他总算闹明白了对你的感情。不跟别人共情是没办法好好爱另一个人的，因为这个，他主动卸除了那身盔甲，把他最柔软、最容易受到伤害的那部分毫无防备、毫无保留地展现在你面前。”

“我知道你没有故意刺激过他多少次，真正让他一步步崩溃的，是他知道自己做了很多伤害你的、无法挽回的事。”

“毁容只是其中一个因素，不是根本原因，就算他没有毁容，你们俩这摊事儿也早晚会把他逼疯，或早或晚的问题罢了。”

“后来的他必须为以前的他承担做错事的后果，所以他的痛苦是向内的，相当于他每天在对自己挥刀。”

“这种内部损耗对人的毁灭性有多大，你也看到了。”