周南涛懒得解释，和她闲聊起来。小姑娘叫程圆圆，但一点都不圆，白白瘦瘦小小的一只，说话声音也软绵绵的。上课前半分钟，学生鱼贯而入，程圆圆指点江山似的给他介绍班里的人，哪个是班长，哪个是体委。还没说几句，上课铃就响了。周南涛下意识地朝门口看去，那个打扮得很骚包的小辫儿男生还没来。

老师讲课讲了好几分钟，教室门忽然开了。小辫儿毫无迟到的自觉，自然地坐下来翻书。他就坐在门口，也没到处跑着打扰别人，老师讲课的声音都没停，大家全当作无事发生。

一下课程圆圆又转过来和周南涛聊天，周南涛问她：“门口那个男生是谁啊？刚才踩点失败的那个。”

“他呀……”程圆圆说，“他不是踩点失败，他是惯犯。”

“没人管他？”

“管什么管？”程圆圆说，“叶循。老头儿亲儿子。”

“啊？”周南涛惊讶道，“咱班主任不是姓郑吗。”

程圆圆噗嗤地笑了：“开玩笑呢，就说老头儿特别疼他。哎，你慢慢就明白了。下节数学课，卷子先给你。”

班主任就是数学老师，是全市数一数二的名师，讲课激情澎湃，生动活泼，逻辑清晰，深入浅出。但再澎湃的数学课，它也是数学课，不能摆脱让人犯困的本质属性。这两节数学课联排，还加了个四十分钟的大课间。周南涛只听得铃声此起彼伏，不知道今夕何夕，只觉得这数学课长得没有尽头，长得无比绝望。

讲课一口气讲到下午的尾巴上，教室里还没开灯，看书有点昏暗了。金黄色的阳光投在黑板上，反光的地方不大看得清楚了，叫人越发昏昏欲睡。

班主任站在讲台上，似乎有点卡壳。底下一片学生全低着脑袋，因为被数学的洪流冲刷了太久，已经陷入思维滞涩的状态。时间就这么安静地凝固了，叶循忽然发觉四下无声，抬头看看黑板，抓了一张草稿纸演算几下，说道：“老师，换个坐标系试试。”

时间就又开始流动了，班主任思考一瞬，喜上眉梢，露出农民丰收似的朴实又真诚的笑容，连连夸赞，又开始激情澎湃地讲题。

周南涛挣脱了混乱的时间和恍惚的梦境，抬起头来看了一眼叶循，又看了一眼黑板，还是撑不住又困回去了。他明明觉得自己刚刚睡了三秒钟，却听到班主任叫了自己的名字。他一个激灵清醒过来，回忆了一下，恍惚记得班主任说的好像是：“周南涛，18题你还有什么解法吗？”

周南涛才上头一节数学课，这试卷他看都没看过。他这才刚来，要是直说不会也太丢人了点。可他半梦半醒之间都不知道刚刚讲了什么解法，只能硬着头皮上去，开始另辟蹊径。

万幸的是他刚睡醒的脑子比较清醒，顺利地把题解出来了，没在讲台上丢人。他刚松了口气，却听叶循说：“你这办法太死，计算量太大，考场上根本不能用。”

周南涛带着刚醒的一点起床气，还有莫名其妙被抓上来做题的窝火，指尖还夹着粉笔，面色不善地看向叶循。他腹诽，要不是为了另辟蹊径，他至于吗？