“桌球？”

“嗯。”

“好。”

生哥那群人，曲哲也算都混得脸熟了，不过大家都没问过他名字，在说话的时候人称都有只有“你”、“那个”之类的代称。在背着他，以为他听不见的时候，通常他们称呼曲哲为“沈老板的小跟班”。

他听见了不止一次。

但他却对这个称呼，没有任何的反感。与其说反感，倒不如说，他能跟沈一卓摆在一起，只会让他由衷地感到喜悦。

而沈一卓也没有反驳，且在桌球室对曲哲展现出了令人震惊的耐心。他会在大家玩累了之后，默默地跟曲哲打上一杆。他会耐心地指导曲哲接下来该打哪个球，耐心地给他演示一些技巧，告诉他如何计算角度。

大多时候曲哲都是点着头，略显茫然地示意自己懂了，然后做出失败的尝试。

但像第一次那样，握着他的手，与他紧贴着，手把手带他打的机会，再没出现过。

隔天早上七点多曲哲就起床了，在床上翻来覆去，等到父母一个去上班一个去买菜，才动作利索地出房间洗漱，买好早饭往沈一卓家去。这条路他熟悉到需要走多少步都铭记于心，每处他们曾经停下脚步对话的光景，都记得很清楚。自己仿佛只有在关于沈一卓的事情上会展现超凡的记忆力——他甚至记不住任何一个化学公式，却记得沈一卓递给他的诗集里每一处注解。

走到沈一卓家楼下的时候，一楼的王阿姨提着满满当当的菜篮子从另一个方向过来。曲哲只见过她那一次，还是在背光看不清楚长相的时候，他自然不记得这人是谁，可对方好似记得他。

“又来找小沈啊……”

“啊、啊……对。”曲哲迟钝地点点头。

王阿姨笑了笑，只是有意无意地说了句“你们关系真好啊，从没见过小沈带谁来家里玩的”，然后便率先进了楼道，打开了自家的门。

他这才想起这位是谁，没敢再吭声，脚步加快了些，走上了楼。

他一手提着面，一手在口袋里摸出钥匙，轻轻插进锁孔里转动，门应声而开，屋子里静悄悄的，弥漫着一股若有若无的烟味。看样子昨天沈一卓在客厅抽烟了，他这么想着，轻手轻脚地换上拖鞋，将面放在茶几上。