下一刻，空旷的殿中响起了米哈伊尔疯狂地冲击木门的声音。

他拍打着没有门锁和把手的木门，很快咬紧牙关攥紧拳头，手臂撞在上头像两柄攻城锤，骨裂的声音在持续的撞击声中清晰可闻，然而他浑然不觉，只是不停地捶打、捶打、捶打，眼泪在那张扭曲的脸上到处都是，和拳头上的血一起往下落，他咬紧牙关企图从尚未发育完全的骨头缝里榨出未来所有的力量，神啊我们在天上的太阳神密特拉我的父亲放我进去让我救他我把一切都献给你求您拯救您愚昧无知的——！

太阳骑士手无寸铁，用身体的每一块骨头向过去的历史冲锋，可窄门和创造它的主截然不同，没有丝毫的同情心，站在那里纹丝不动，连块翘起的木屑都吝于施舍。米哈伊尔修长的手掌、笔挺的肩膀、洁白的额头和圆润的膝盖全都无能为力，终于他跪在门前沉重而艰难地呼吸，破碎的手指在地面上抓出十道血痕，浑身没有一处不痛，胸腔里满是血的味道。

直到又一支蜡烛燃尽，米哈伊尔·库帕拉才发出第一声绝望的哀嚎，

在他身后，等待多时的四名圣徒走上前来，教皇也起身摘下冠冕，他们齐齐向他鞠躬致敬。两个小时前他们看见一个骄傲自负的米哈伊尔穿着盔甲走进窄门，现在他们看见一个诚心悔改的米哈伊尔走了出来，全身上下都是新的，穿着父神亲手换上的白袍。此时此刻，米哈伊尔比世界上的任何人都接近天国。

门前的女性神像发出崩裂的声音，仿佛为米哈伊尔的哭泣而哭泣。

在数道惊讶的目光中，石像寸寸碎裂，她身上镶嵌的宝石和箴言轰然坠地。她的孩子像条狗一样趴在地上，眼泪鼻涕和血糊了满脸，石块砸在他身上变成柔软馨香的蝴蝶花，像他从未有过的母亲的拥抱。

米哈伊尔代替他的母亲俯伏在门前，整整一年。教会的一切军事行动都停止了，教皇发出神谕，要人们不动刀兵三年零六个月，为父神的再临献上喜悦和祈祷。他和圣徒们每一天都在万神殿集合，有时候所有人都一言不发，只有康斯坦特那神圣、缥缈、略带欢欣的声音念着太阳神典。

一年后，所有活着的圣徒都从各地回来了。米哈伊尔仿佛从漫长的梦中醒来，站起身来看着他的弟兄姐妹们，脸上残留着新鲜的愤怒和泪痕。

希尔、罗林斯、康斯坦特、伊桑、马修、伊莎贝拉、乔纳森、茉莉、斯坦利、安娜，还有格里高利，他们带着雕塑般神圣而统一的笑容，谁也没有说话。

格里高利把自己的三重冠冕戴在他的头上，化为人形的茉莉赤着脚用蓝绿色的轻纱为他擦拭脸上的血，他们簇拥着他走上神坛，下一刻就来到了晨星湖。他们请他用香皂清洗身体、用香膏洗脚，为他献上崭新的白袍，带他回到修道院。他被簇拥着走上神意钟楼最高的房间，在一幅画前站定，随后教皇领着圣徒们离开，大门和楼梯重重锁上，十一道禁锢法术波纹般震荡。

米哈伊尔木然看着那幅阿尔冯斯·塔里赫的油画。在晚年，那个怀特人被消磨掉了所有热情和愤怒，画面中的圣山和修道院白雪纷飞，寂静如死婴，塔里赫本人的笔触消失在鞭子对“真实”的追求下。

三重大门落锁之后，米哈伊尔低下头，摊开了始终攥紧的左手。

掌心里躺着一把黯淡的黄铜钥匙。

作者有话说：

下一章还是那个……米沙历险记。十八章了，他终于要知道老婆名字了（喂）