摸他衣裳穗子的那夫妻俩原本有个儿子，也被传染了，死在路上，所有人都为那个可怜的孩子守灵。事实上，这群人已经少了一半，没人记得同伴们死在哪里。路费和食物是珍贵的，体力不能浪费，他们把一切愧疚和缅怀都倾注在那个孩子身上。

“会好起来的。”米哈伊尔安慰道，递给中年男人一杯加了糖的热茶，茶杯还是今天新买的，“阿诺德，我是说爱德华兹医生，是查莱克最好的医生。要是他治不好，我就带你们去烈阳城。而且——并不是我借口推脱，如此残忍的处理方式已经过时了，虽然教会的土地上没有麻风病，但绝不会这么对待病人。这也是这次巡礼的目的之一：我们要宣扬一些新的观念，让大家和谐友善地对待彼此，更深切地感受到父神的爱……”

“治不好也没办法。”一个女人插嘴道，“我们人太多了。大夏天的，死在野外会让更多人感染。要是治不好，我们就在这儿停下，教会总也不能饿死我们，有人死了，也方便处理尸体。”

先前那个中年男人摩挲起茶杯来，说：“得病前我都没用过这么好的茶杯哩。给我们用，实在可惜。”

“不可惜的。”米哈伊尔自己也拿着一个杯子，喝了口茶，“战争都结束了……”

“没有什么会好起来！”那女人在雨棚另一头尖叫，却不是对米哈伊尔。她撕扯丈夫的衣服和头发，嚎啕大哭：“我的伊柳沙怎么办？他不会回来了！你为什么要埋掉他？他难道不是还活着吗？为什么不把我一起埋了？”

米哈伊尔拍拍老人的肩膀，替他稳住茶杯，绕过火堆，试图安慰那个女人。然而，她忽然转过身来扯开衣服，将帽子和长袍一起朝他掷去，随后整个人扑了过去。米哈伊尔抓住长袍，一把抖开，下一刻就用袍子罩住了她。她的丈夫更虚弱，根本按不住她。她跪在地上，捂着眼睛，过了好久才问：“您为什么不杀了我呢？”

“我不会的。”米哈伊尔咬了咬嘴唇，转过身去，看着那些沉默的病人们，“下午我还会过来。直到阿诺德治好你们，我就和你们住在一起。你们是我的弟兄姐妹，我——”

“请您离开吧。”

领头的老人平静地指向外面：“我们还有一把伞，要是您不介意的话……既然不是神，那就请不要怜悯我们。”

米哈伊尔错愕地看着他们。麻风病人们惨白的脸上带着不同的愧疚，老人放下茶杯，撑着他的长杆站起来，掂了两下，转过带钩子的一头，将杆子刺向米哈伊尔。

“我年轻的时候，波托西刚脱离齐格弗里德联邦的统治，我为我祖国的尊严而战。又过了几年，我在前线与教会的士兵作战。”老人说，“现在，殿下，我仍然爱她，也不愿接受敌人的怜悯。终有一天，密特拉会和齐格弗里德联邦一样离开！”

“可是大麻风——”

“在密特拉来之前，这不是一种罪犯的病症。”另一个老人说，“我们曾经照顾患病的同胞，他们能够得到悉心照料，不会因此被赶出村镇，一年四季穿黑袍像游魂一样游荡，最后消失在旷野；我们曾经生活在战乱中，但每一颗粮食都是自己劳动换来的，我们的儿女不会被迫进入修道院，从此再无消息！”

“可现在的大部分事物都比几十年前要好。”米哈伊尔抬了下手，不过没拨开眼前的长杆，“卫生、防疫、经济、政治都比以往要好，你们不会作为农奴遭受虐待，还有，教会的确有麻风病院，也许是那个教区的主教没弄清楚，对不起，请给我们一些时间，毕竟波托西大教区很特殊，我们是和伊里斯还有艾登一起——”

“对于你们而言只是一个新的教区，可这是我们祖先的故乡！”老人忍不住佝偻起身子开始喘气，又努力直起身来。米哈伊尔并不擅长面对这些人，他们对旧习的坚持简直成了一种傲慢。但这毕竟是位老人，只是想保卫米哈伊尔从未有过的故乡。