处于清醒的状态下，陈里予的声音自然也和记忆中醉酒的时候截然不同，是近于冷淡的清澈——叫他名字的时候又隐隐带上了柔软的笑意，很淡很淡，几不可察。

“没什么，”电话那头的人如是回答，“今天是二月的最后一天。”

“每个月的最后一天打一次电话，汇报近期的状态”——这是离开f国之前约好的，原以为陈里予会把醉酒后的事情忘得一干二净，没想到他非但记得，还记的十分仔细。陈里予所在的时区零点已过，对他来说确实是二月的最后一天了。

不过……说到底他也才走了一天，有必要特意打电话来汇报这一天里发生了什么吗……

江声忍不住弯起嘴角，对他拐弯抹角的小心思看破不说破，将通话中的手机换到左手，另一只手支着下巴，煞有介事地配合道：“嗯……那说说看，最近有好好照顾自己吗？”

“嗯，有，”陈里予靠在阳台的栏杆旁，望向远处皎洁的明月，眼底映出一抹月色，像是不自知的温和笑意，“昨天，不，前天晚上吃了速食饭，营养搭配均衡的那种，也没有挑食，连胡萝卜都吃了。今天的早饭是热咖啡和切片面包，自己学着煎了鸡蛋，姑且还算能吃；中午和晚上都是在学校餐厅吃的，到家以后还吃了一个苹果。”

像小孩子一样汇报三餐，听起来实在有些荒唐，只是依照先前约法三章的内容，这是他们之间唯一合乎情理的话题了，不小心就说得详细了些，好让电话晚一点挂断。

江声轻轻地“嗯”了一声，看着眼前台灯投下的圆形暖光，无端想起月半时分的圆月：“有好好喝水吗？还有耳鸣的药。”

“每天都会喝不少于15升的温水，”陈里予顿了顿，在“告诉他自己哭了一场所以忘了吃药而且耳鸣更严重了”和“用一个小小的善意谎言敷衍过去”之间犹豫片刻，选择了前者，“忘记吃药了，等一会儿就去——挂电话之后。”

生怕江声说出“那就先把电话挂掉去吃药吧”这样的直男发言来——尽管他早就知道，在积累了几个月的点滴进步之后，某个人已经逐渐从各类爱情小说里默默吸取经验，快要摘掉直男标签里——陈里予不动声色地补上一句：“太苦了，现在还不想吃，而且我还有事要说。”

“知道啦，不催你。”江声不再多问，指尖抵着尾端让笔像陀螺那样在桌面上转起来，等他的下文。

不知是不是错觉，他总觉得陈里予的嗓音有些沙哑，像是持续不停地说了很多话，过度损伤了喉咙一样。

夜风渐冷，熟悉的潮湿雾气又卷上来，陈里予从阳台回到室内，靠着床边坐下来，像刚来到这个国家的那晚一样，抱着膝盖将自己蜷成一团——已经酝酿了一天的话语，真正到了嘴边却不知为何变得有些说不出口，仿佛故事太长，思及结尾的时候，反而忘了开头的模样。

幸好这次谁也不着急，距离二月的最后一天过去，还有很长的时间。

“我……昨晚也忘了吃药，”他斟酌良久，从近前的关键词中选择了一个作为长篇“汇报”的开始，“因为昨天哭了很久，哭着哭着就忘记了，但是喝了热水，因为很渴。”