秦念摇头，盯着碗，“不好。”

“为什么？”

秦念声音低了下来，仿佛有些难过，“他身上有爷爷的味道。”

秦容浑身骤然僵滞，他低头看着秦念轻垂的脑袋，嗓子眼像被浓稠的胶水粘住。

秦念说：“爸爸，我想爷爷了。”

这时，风从半天的窗子穿过，沙沙作响。

秦容陡然清醒过来，紧张地抬头看向二楼属于江峋的房间，确认房门紧闭着，他才如释重负。

他跟秦念几乎是严厉的语气说：“这句话绝对不要在……你江叔面前说。”

他不敢想像，如果江峋听到这句话，后果会怎样。

秦容目光有些悲哀，他……是不是该告诉江峋。

可——

他抓紧胳膊，一道又一道的伤痕像粘力十足的胶带，牢牢地封住了他的嘴。

晚饭过后，秦容去了一家私人心理诊所，直至凌晨才回来，他面色是正常的，可步伐却略显沉重。

——

孙秀生了，在一个阳光明媚的日子。

秦容过去时，孩子已经在育婴室了，每一个保暖箱里都有一个浑身通红，皮肤皱巴巴，像个猴子的婴儿。