程叙言：………

程叙言想起以前他爹神智浑噩时的小闹剧，被抓包后也这样装无辜。

果然不论变成何种样子，有些东西变不了。

而堂屋里再加上一个豆豆，程叙言预料中的清幽寂静消失无踪。他还得留意八哥在他们身边盘旋，免得八哥被火舌舔舐。

程偃见他一脸无奈的模样，忍俊不禁：“现在这般你且如此，若以后你成亲生子，孩子闹腾你可如何？”

程叙言双目无神盯他：“还未过子时，我仍算及冠。”程叙言言下之意道他年岁不大，成亲生子且早着。

程偃低头笑了笑，他用棍子拨弄火堆，木柴架空火势顿时迅猛。暗橙色的火光将程偃的面庞映的柔和。

“叫仲惟如何。”程偃道：“仲月之仲，思想思意之惟。”

程叙言抬眸看他，父子俩四目相对，少顷程叙言应声：“嗯。”

程叙言的名字，叙言二字有讲述言行之意，亦有言语之意。前者重行为，后者重口述。

而程偃为其取字仲惟，仲有第二之意，暗合文无第一，武无第二。

光芒太盛会被折断锋刃，徐徐图之才是长久。

夜幕中一道炸响声忽然传来，原是村中有人燃放炮竹。

程叙言走到门边，看着一刹那的烟火绽放又归于平静。他垂下眼，“爹可有字？”

当年程祖父出事前后的时间线，程偃并未多提，程叙言也未细问。但想来那时程偃应是及冠了。

“拂云。”程偃轻声道。

时明和豆豆不知何时哑声，堂屋内只听得柴禾燃烧的轻微爆裂声。

晓是中月，清风拂云。

谁想拂云不得，终成地上泥，倒也应了他名中的偃字。

程偃吃过锋芒毕露的亏，遭过罪，所以才让儿子内敛光华。

子时时刻，村中爆竹声声续，程叙言赶在及冠的最后一刻取字。在他的籍贯地，在他与程偃父子缘分的初始。

次日，程偃拿出早就准备好的压祟钱，连豆豆都有一份。

程叙言将院门大开，让时明在桌上添置各种零嘴点心，村里孩子来了让人自取。

他们在村子里待了几日，期间程叙言见过程青锦等人。

对方抱着儿女，小孩儿礼貌的叫程叙言“叔叔”。

程叙言取下腰间的荷包递过去，程青锦下意识避开，程叙言道：“给孩子的年礼。”

程青锦这才点头让孩子收下，他抿了抿唇，还是没忍住问道：“你这些年……可还好？”

程叙言颔首。

程叙言又问起程抱容，程青锦同样点头：“她也还好。”

两人相对无言，错身而去。

小孩儿咕哝道：“爹骗人，小姑姑之前不开心。”

“没有，小姑姑现在开心了。”程青锦道。程抱容头胎生的女儿，她婆家不满，男人也说难听话。

程抱容也没跟娘家说，还是兄妹俩碰面叫程青锦看出来的。之后程青锦在路上守妹夫，软硬兼施把人弄服了此事才作罢。

没有弟弟需要他，他总得把妹妹护住了。

之后一日，程叙言又遇到杨氏，短短几年不见，对方华发倍生。两人碰见时杨氏都没认出程叙言，直到走出一段距离，杨氏看着那个背影才想起是谁。她不高兴撇嘴，观程叙言面貌衣着，估摸着过得还不错。

这些年杨氏还以为程叙言死外边了。

她朝地上啐了一口：“呸。”