原森写字的手顿住，纸张被戳透，陆施宁看在眼里。

“嗯，去见了个人，然后让我自己回来了。”

陆施宁分明记得早上出门时看到了杨琼芳，杨琼芳特意梳妆打扮一番，站在楼下大声喊：“原森，你快给我起床！”

陆施宁感受得到，关于这部分内容，原森不想多提。

他们并非亲密无间，对彼此都有所隐瞒。

这样一来，好像也算一种公平。

背阴的房间透出一种阴冷，杨树干枯的枝桠的影儿落在他眼底。从他这个角度看原森，冰冷的冬天也变得茂盛，他生出还处在盛夏的错觉。

窗外的杨树逐渐发芽、长叶，在原森的脸上落下一片茂密的阴影。陆施宁没有回头看窗外，只是看着原森。

他知道一切都是他的想象。这个冬天很漫长，夏天不是说来就来，时间不可能倒退。

他想，那就算了吧，如果原森不想和他说，做什么都是徒劳。

可他还在说话，声音响在耳边，好像不是自己发出的。

“然后你就去喝酒了。”

原森把笔放在桌面，攥住他的手腕，“我没喝酒，小鹿也不许喝。”

陆施宁看着他，心里生出诸多不解和茫然。

对原森也对自己。

为什么说谎。