“李圆是我爱人，今天是他二十四岁生日，所以我才扎了二十四朵洋桔梗，他喜欢白色的洋桔梗，所以我去见他的时候，都是在他墓前放这些花，”薛襄说得很轻，“这是第二年了。”

辛宛听见那个名字还是会觉得心悸，手轻微地发抖。

“我跟他从小就好，他比我大三岁，住我家对门，早晨来叫我上学，晚上来叫我一起回家，李圆这人挺淘的，从来不叫我名，变着花样叫我，说什么‘白雪公主’，说‘妹妹’，生气了哄人也随便，板板正正叫我‘薛襄’，我就不生气了。”

薛襄提起他的时候总是在笑，语气很温柔，跟泡在水里一样。

“他成绩差，但会唱歌，他搞的乐队，自己写词自己唱，后来高中我们在一个学校，他就把我叫到天台上听他弹吉他唱歌，下午五六点钟，太阳都红得要命，他问‘好不好听’，我就说‘好听’。我当时只会学习，不懂音乐，只是觉得他好看，很酷，”薛襄在喝酒，酒是辛辣的，但他眼睛也没眨，又继续说，“大二的时候，他和家里人说他要搞乐队，他要自由，被打了一顿，说他搞笑呢，但我知道他不是，他有很多文身，都刺着乐队的英文名，刺着音符。被打得最凶的一次嘴角都裂了，流了很多血，我陪着他坐在顶楼，他亲了我，说，‘薛襄，不如我们私奔吧’。”

辛宛终于抬眼看他，说不出话来。

“当时我十七，见过的爱情只在书本里，没有人告诉我怎么去爱一个同性，但我还是和他私奔了，说是私奔，也就只是在其他地方待了几天就回来了，他说不能耽误了我，回来那天他还是被揍了，腿差点断了，居然还能笑出声，说腿要没了，下辈子也得我照顾他了，我说我愿意，他说你有病，”薛襄也笑起来，又很快沉默，轻声，“他既然知道有病，干嘛还非得扯着我一起。”

“再后来我们就开始恋爱，在楼道的角落里接吻，在书店书架后面接吻，当时没钱，只能开单人间，两个人挤在一张床上，翻个身就要掉下去，墙还脏，一晚上也不睡，只是做 爱，翻来覆去地说‘我爱你’，我还说‘圆哥，我想和你好一辈子’，他就很凶地说‘下辈子你还想给谁啊’，但抱的时候还是很轻，当时我想，原来这就是爱情，”薛襄半晌没说话，侧头看向辛宛，“听我说那么久也累了吧。”

辛宛摇摇头，声音很哑：“我想听。”

“他在矫治所里和你提起过我吗？”

矫治所，那里的记忆并不清晰，模模糊糊地透个影，辛宛努力地回想，磕磕绊绊地回应：“他……他提起过，但没有提起你的名字。”

“他还记得我，挺好，”薛襄笑起来，“还挺有良心的。你们在里面都吃什么？”

语气很随意，好像他们只是在里面托管，在住宿，辛宛手指抠着玻璃杯，又去喝小口的酒，他酒量很不好，那么低度的酒也让他头绪有些飘忽，说出话也不再那么难：“吃煮白菜、凉拌芹菜、小油菜，还有小米粥……”

“吃这么差啊，”薛襄恍然大悟，“怪不得他跳楼的时候就还一百二十多斤了。”

辛宛身体抖了下，眼眶很热，他极力地去忍那种要哭的冲动——薛襄比他更应该哭，他都没掉眼泪，那他有什么资格去哭。

“楼得多高啊，我去看过，站在六层楼上头都晕，他也不嫌瘆人，得疼坏了吧，”薛襄伸手去揪花瓣，白花花地掉在地面上，“其实他应该没那么爱我，要是那么爱我，为了见到我也不能这么快就死了，还那么疼。”

“不是，”辛宛下意识地否认，对上薛襄的眼睛，嗓子眼却被堵住了，很困难地开口，说，“不是因为那个，是因为……在里面太疼了。”