在得到太宰治“一定保密”的保证后，千花娓娓道来。

“我那时还五六岁的样子，住在新撰组的屯所附近。”

“冲田总司……那时应该二十岁出头吧，常常招呼我们一起玩，就像个大男孩。”

“不过玩的时候，他都不让我们叫他名字，让我们叫他‘宗次郎’。”

“？！”

太宰治滴水不漏的笑容差点没维持，“您说什么？让你们叫他什么？”

“宗次郎。”

千花奇怪地瞥了他一眼。

太宰治深呼吸，恢复如常。

“……您继续说。”

“是的，宗次郎。”

千花缓缓点头，望着茶面自己的倒影，像是沉浸在回忆中。

“其实，大人们都不太想让我们和宗次郎玩。”

“说他是‘壬生狼’，是新撰组的‘刽子手’，很危险的。”

“但是……我从没见过他杀人的样子，宗次郎也从不在我们面前提这些。曾有孩子想看他的刀，也被拒绝了。”

“宗次郎怎么可能是杀人魔？他笑起来非常好看，用孩子的话来讲，就像天使一样。”