“她很可爱，很乖巧，不哭不闹。

但早产，身子弱，刚出生几个月就小病不断，差点就没了……”裴声默默地听，心中早已大乱。

“那现在……”“现在她很好……前几日，你们还见过一面。

就在寺庙外。”

杜若的声音又轻又缓，像在压抑什么，“可是你认不出她。

她被你吓哭了。”

裴声精神一振，记忆都似穿针般连在一起，他艰难地回忆起女儿的名字：“她……叫真儿……”裴声没想到已见过女儿，且与她第一次见面竟是如此，再忆这个“真”字，却觉心头钝痛，难以言语，“为何是这个字？”“我只想她认清自己的真意，切莫像你一样，不识己真。”

“当年是我看不清自己，如今我已明晰。

你走后，我日夜难眠。”

他求神拜佛，别无所求，但求与杜若再见一面，却不想至今物是人非，昨日万事皆成空。

“你对我深情至此，却也只是愧疚而已。

我活了这么多年，自然也懂得一个道理——得不到的，方是最珍贵的。”

话音未落，杜若欺身上前，一刀势如破竹迅疾如风，但听一声轻响，匕首已没入皮肉，顿时血流如注。

手沾上涌出的血液，心底迅速发凉，杜若一怔，急促道：“你……你怎么……”裴声站不稳，半倚在杜若肩上，慢慢地倒下去，断断续续道：“是我欠你的……我受你一刀，你能不能……留下来……”黑暗中看不清神色，裴声失血过多，五感不敏，已听不清对方说了什么，只觉得耳边尽是惹人疼的啜泣声，他好似回到了从前，杜若带着湿漉漉的泪眼扑到他怀里，乖巧地亲吻他。

东厢后院的海棠开得正好，杜若宛如群芳中最清澈温柔的一枝，柔柔地压在裴声的肩头。

杜若搂着他的肩，在耳边低声细语，他说了好多好多话，裴声什么都没听清，只听清了一句——“将军，我们回家好不好？”裴声眷恋地抱紧他，如拥着失而复得的至宝。

他听见自己三十多年来从未有过的、满带笑意的声音——“好，回家了。”