时忱人高背阔，身姿颀长,朗目似点漆，额发被风吹得凌乱，配上偏淡颜的五官,整个人显出几丝不羁的落拓性感,身着黑色毛呢外套，站在深夜的街头,他从口袋里拿出烟，叼在嘴里拢手点燃，宛若港片里的画面场景,引得偶尔路过的行人不住地回头瞧他。

他会抽烟，但瘾不大，大学期间拍片剪片的时候很爱点上一根放松神经,戚生生不喜欢烟味，他就从来没再她面前抽过。

烟雾缭绕间,他眯起眼睛,这下自己身上不仅酒气浓郁还沾上了烟味,不知道回去后戚生生闻到是个什么反应。

时忱从鼻子里哼笑一声,有些恶劣地想就这么直接堵住她的嘴,让她身上都是自己的味道。

不知是不是酒精上头的缘故,他觉得浑身燥热，喉咙痒的不行，只有快点赶回去见她才能缓解。

在国外这么多年，适应了不合胃口的吃食，习惯西方的交流方式和生存法则，也熬过了许多个孤寂的夜晚，但时忱心里一直清楚，不管外面的世界有多诱惑繁杂，他最想要的，还是和戚生生在一起。

就算只是默默地待在她身边，他都会感到前所未有的放松和欣喜。

从小到大，童慧珊和时伍对他的教育分成两个流派。

一个武断，一个严苛。

但目标都是一致的，就是希望他能走他们所期盼的道路。

没有人问过他心里的想法。

因为母亲是音乐家，所以作为儿子的他也必须在音乐上有过人之处。因为父亲是物理系教授，所以他的学习也必须要好。

这仿佛在周围人的脑海里成了一种约定俗成的想法。

他不可能做不到，他必须做到。

时间一长，在这些目光和话语里，他渐渐变得沉默冷硬，筑起一道自我保护的城墙，把内心的想法藏得很好，好到连表达爱的勇气也消磨殆尽。

可是在某个阳光明媚，惹人困倦的午后，在那辆他坐了无数趟的公交车上，戚生生像只通体雪白，不谙世事的兔子，跳到他的面前，也跳进了他的心里。