这是他母亲生前留下来唯一的影像。

温见宁接过一看，黑白照片的正中端坐着一个年轻妇人，穿着高高的竖领镶边的袄子、宽大及地的长裙，面容模糊到根本看不清五官，仿佛随着岁月的流逝被磨蚀掉了。这让温见宁想起契诃夫笔下的《套中人》，一个在活在壳子里、一生只用生命抗争了一次的可怜人。

由于老照片太过模糊，温见宁实在看不出来冯翊究竟和他母亲有多相像，不过她回想了一下，冯翊除了偶尔有些神态和冯父比较像以外，其他的五官应该就和母亲像了。

冯翊有些好奇：“还从没人说过我和父亲哪里像。”

温见宁一边回忆一边跟他解释，冯翊偶尔的冷淡，和冯父几乎一个模子刻出来的。

当年他们第一次相遇的时候，冯翊还是个看人时冷淡疏离的少年，气质反而平和了许多。到了他们在昆明重逢时，明明两人中间隔了许多年不曾见面，但温见宁却很快和他熟稔起来，这其中未必不是受了他如今性格的影响。

他嘴角噙着笑，居然有些孩子气的得意：“原来你记得这么清楚。”

对当年初遇时的事，温见宁其实也记得不太清晰，只是方才说起时，那些尘封多年的细节突然清晰地浮现在她的脑海中。不过难得看他这样得意，还是不要告诉他好了。

冯翊一个人高兴了许久，又问起温见宁她父母的事。

这么多年过去，她对舅母明李氏的印象也有些模糊了，但对母亲明贞的容貌却还有印象。当年她已经病得下不来床了，却还像个未出嫁的年轻姑娘，温柔秀美，看人时总带着些天真的神气。不过她的一生只活了短短二十来年，到死也的确只是个年轻姑娘。

至于她那位早早抽大烟死了的生父，温见宁更是连照片都不曾见过。

她有些惋惜道：“舅母当年跟我说，我娘是十里八乡出了名的美人，可惜我和她不太像。”

冯翊沉思片刻，才委婉地问道：“你是不是要告诉我，从来没有男同学给你递过情书。”

温见宁听明白了他的意思，也跟着笑。

因为小时候被人嘲笑过，她没有太关注过自己的相貌，后来年岁渐长，她才慢慢从旁人的目光中隐约感觉到，自己应该不算丑。至于情书，她的确收到过，不过从没有放在心上。在和冯翊定情之前，她从来没有想过自己也会这样一天。

她故意睁眼说瞎话：“抱歉冯先生，你的未婚妻很丑，居然从来没有收到过情书。”