钟荟一个人在院子里发了会呆，等到心头的那股气闷感稍稍缓和下来后，才起身回到屋里，发现温见宁正蹲在隔壁书房的地上分捡报纸杂志。

两人都爱好文学，虽然来北平的时日不长，但书房里随手买来的报刊书籍并不少，其中甚至不乏一些爱国书刊。万一被日本人搜检出来，说不定会给她们带来麻烦。

尽管钟荟知道温见宁的用意，看到后还是不免更加气闷，一个人转头面向墙壁生闷气。

温见宁也不管她，仍自顾自地忙活着。

过了一会，钟荟才默不作声地也来帮忙收拾。

两人齐心合力地把那些书挑选出来，堆在了地上，钟荟出了趟门，找了个铁盆进来。

温见宁看她一眼：“我只是要把这些收拾起来，可没说要烧书。”按照她的打算，是想把这些书装在箱子里，埋在院子那棵老石榴树下，若是日后有机会再取出来。

但这一回却是钟荟坚持道：“还是烧了吧，该记的我都记在心里了。”

看钟荟这样坚持，温见宁稍一思索，也不再犹豫了。她们要在院子里埋东西的话，动静不会太小。若是被有心人注意到，以后还是会招来祸端，还不如索性将它们付之一炬。

两人纷纷动手将书纸扔进盆里，划了火柴点燃。

通红的火舌舔舐着纸页焦黄的边缘，很快蔓延开来，卷曲着化成一堆灰烬。

好友二人并肩看着这些书纸化为灰烬，神色肃穆，仿佛在出席一场葬礼。

她们买来的这些书只是市面上的普通书，烧掉了也不至于太过心疼。但北平那些藏书甚巨的人家，不知该如何度过接下来的日子。

等火光消退后，两人用木棍把纸灰搅碎，把铁盆抬到院子里，在那棵老石榴树下挖了个坑，再往里面填土。力气活大多是温见宁一个人干的，钟荟只能在旁边帮忙埋。

等到把灰埋下，两人也顾不上形象，就这样坐在泥地上休息。

正值秋日，老石榴树已经过了最好的时候，没有夏天火红的花，没有沉甸甸饱满的石榴，叶子几乎掉光了，只剩苍秃秃的树干，往屋顶伸去。

钟荟突然叹了口气：“古有黛玉葬花，今天有我们在石榴树下埋灰。”