房间内亦是一地狼藉，空气中弥漫着浓烈的酒臭味。床上躺了一个穿旗袍的女人，正背对着她向墙那面呼呼大睡，想来是酒还没醒。

见人没事，她这才松了一口气，退出去关上门，才发现自己那个学生已经进来，正在收拾散乱在地板上的杂物：“你找个干净地方坐下，我来就好。”

温见宁自然不可能只在一旁坐着，硬是帮着齐先生一起打扫客厅。

等师生二人大致收拾过一遍后，这才进了齐先生的房间休息。

温见宁拘谨地在齐先生的床上坐下，看着她转身从窗台上拿下一大捧书报，放在书桌上：“我这几日一直在整理一些笔记和资料，想临走之前给你送过去，既然你今天来了，一会就把它带回去吧。”

温见宁没想到齐先生这几天都是在为了她的事忙碌，不由得看了一眼那摞厚厚的资料，低下头轻声问道：“先生，您真的一定要走吗？”

齐先生坐在她对面的凳子上，笑容和煦：“是的，我有非去不可的理由。”

虽然早已知道齐先生去意已决，但再次得到肯定的答复，温见宁还是有几分失落。

但她不想重蹈几日前的冒失让齐先生不高兴，所以她勉强打起精神来，眼巴巴地看着她：“先生说去了上海会给我们写信，这可是真的？”

齐先生微微颔首，知道她在担心什么：“你放心，我到上海找好了住处，很快就会给你们来信。我是先生，绝对不会食言。再说了，你不是还想以后写文章吗，即便我走丢了，在报纸上看到我们见宁的文章，会很快再找到你的。”

她提起这件事，温见宁才想起自己曾说过的豪言壮语，顿时有几分不好意思。

到现在为止，她还一个字都没有写过呢。

齐先生看她低头脸红，以为她是在害羞，拉着她的小手鼓励道：“你不必不好意思，你能有这样的志气，我作为你的先生，也为你感到骄傲。”

温见宁长这么大，还是第一次听到有人对她说，会为她而骄傲，这样的话连舅母都未曾这样对她说过。她一时之间又是羞愧，又是欢喜，额头上出了一层细细的汗珠，小脸涨得通红，眼神亮亮地看着齐先生：“先生，您等我。等我写了文章，就投到你要去的那家报社里。”

齐先生微微一笑，抬手摸她的小脑袋：“当然可以，不过你不必心急，我们慢慢来。”

这年头但凡读书识字的，无一不想把自己的文字登在报刊上。

可这条路哪里有这么好走。