他看不清，但星星在眼里好像有微茫的光。细碎的，眯起眼能看到轮廓。

“喜欢啊，我觉得宇宙听上去还挺像时烨老师的。”盛夏声音听上去开始朦胧，“我喜欢宇宙是因为它没有感情，冷冰冰，按照自己的轨道运作，又浩大到什么都可以包容，有序又无序……宽广，浩瀚，深远，无情也孤单。听上去似乎很冰冷，似乎都是冷色调，没有温度。”

时烨接得很快：“宇宙有温度的时候，大概是宇宙大爆炸。”

“啊……”盛夏说着醉话，“爆炸了，我们就死了。”

时烨深深呼吸，又缓缓吐气。

“对啊，死了。”

“星星也爆炸。”盛夏煞有介事地接话，“爆一颗少一颗星。爆炸的瞬间，消失的瞬间……也是最灿烂的时候了。”

时烨盯着那一小片星星，有些自嘲地勾了下嘴角。

“你知道乐队为什么叫飞行士吗？”

盛夏在凉席上摇头，动作间有沙沙的声响。

他马上就要睡着了，太困了。

“我有一个……好朋友，很好很好的朋友，是他启迪我做乐队和音乐的。”

夜里的时烨似乎有些疲惫，声音哑，听着居然有些苍老。

“他的爸爸是研究天文的，小时候总是带着他看星星看月亮，讲星座，讲些关于宇宙的故事。”