但一番心意，拒绝，难免心里空落。

轻轻擦拭几下，保持三步距离，他递回，一并道谢。

“你别再管。”戚野不接，神情烦躁，剑眉压眼，说句没头没尾的话，便离开。

他面无表情，不悲不喜。

过了一会儿，泄气般垂下头，高高举起的手臂也放下，拿着手帕，他慢慢擦尽发尾的湿润。

随后，吃饭，睡觉，训练，比赛。

时间一分一秒走下去，漫长且坚定，从未停留。

他像电影中的行尸走肉，坏在某个地方，凭借扭曲的本能，遵循欲望，迷失时清醒，挣扎时沉沦，已不是从前的他。

一日清晨。

“队长，最近打进基地来找你的电话不多了啊，敏感时期过了，正好刚发上月薪水，咱们一块出去玩玩呗，这几次你都不来，天知道我们多忧愁。”

池先声放下手中的二线队员名单，眉眼微抬，视线扫去，“这周训练时常达标了吗？”

“……”

手机开机，桌面空荡，仅留有短信和电话，他看一眼到账提示。午休时间，离开基地，取出现金后，他打车去母亲居所。

迟疑片刻，没请假，放下便走，用不上十分钟。

一次又一次地为十分钟悠闲清静，抵上三十天辛苦煎熬，他与母亲早已无话可说，语言无能为力。

“到了。”司机把车停在小区楼下。