打花牌不需要多少技巧，赢面的关键在于运气占一半，心理战术占另一半。

可惜方知潋牌运太差，心理战术也玩不来，每次一拿到暗牌，别人看他的表情就能对牌面知晓一二了。

比如现在，方知潋说出那句话的同时，就像是把全部手牌明明白白地罗列在牌桌上，输赢已经昭然若揭了。

说出来的那一刻，方知潋因为紧张而攥紧的手心反而松开了。他深呼吸了一口气，内心只有一个声音。

那就是，该来的总算来了。

从方知潋察觉出对宋非玦感兴趣开始，后来到举棋不定的心动，在被窝里循环播放一晚上《冬天的秘密》，他早就该知道了，该来的躲不掉。

沉默了十几秒，又或者只是几秒，时间被等待无限拉长，宋非玦说：“抱歉，我不是同性恋。”

远处的路口一辆出租车驶过，按了一下喇叭，发出短暂的嗡鸣，给了方知潋缓冲的时间。

“嗝——”不在预料之中的是方知潋不合时宜地打了个嗝，把心里过了一遍的草稿噎得七零八散，“我，我也不是同性恋。”

方知潋还不知道接下来的这句话会在几年后成为一句烂大街的话，至少这一刻他是真心的：“我只喜欢你。”

他说完这句话，宋非玦难得停顿了一下，没有接话。

这次方知潋决定趁下一个嗝来临前把该说的都说完，然而告白是临时起意，被拒绝是板上钉钉，他来不及思索，只好有一句说一句地往外冒。

“我知道有点突兀，但你可以考虑试一下。”

“没有人天生就是同性恋，但有人试一试以后才知道自己不是同性恋。不是，说反了……”

实在无话可说，方知潋开始一一数起来自己的优点，两只手数不过来，连不挑食能吃苦耐劳都算上了。

“反正，嗝……”方知潋终于编不下去了，硬着头皮总结，“千好万好，不如我好。”

缄默半晌，对面没了动静。

方知潋犹豫好半天，惴惴不安地抬起头，看见宋非玦正歪着头，眼里含笑地望着他。

“不吃葱。”宋非玦竖起一根食指。他的手指骨节分明且细长，腕骨形状清晰，称得上漂亮，让方知潋移不开眼。

“姜。”

“蒜。”

“香菜。”

宋非玦每提及一个，就漫不经心竖起一根手指。

“对了，还有不吃辣，”他似乎想起了什么，竖起最后一根手指，然后用似笑非笑的神情望向方知潋，重复了一遍，“不挑食吗？”

方知潋被宋非玦这么轻飘飘看一眼，三魂七魄丢了一多半，愣愣地盯着他光洁白皙的手心，心里冒出一个不可思议的念头。

假如他是流浪小狗就好了。方知潋想，在偶然遇见的时候，可以用湿漉漉的鼻尖蹭一蹭宋非玦的手心，又或者深深低下头，把毛绒绒的后脑勺埋进宋非玦的手掌。

可惜方知潋不是小狗，宋非玦也不太像会主动去摸流浪小狗脑袋的好心人。

宋非玦是那种，好像很喜欢看灰头土脸的小狗因为他一句话就露出迷迷糊糊的样子，但是等真看到了，又会毫不留情收回手，拍拍衣服上的灰尘扬长而去。

“我也可以不……”方知潋欲言又止。

“抱歉，”宋非玦敛了笑容，“我们还可以继续当朋友。”

他说“朋友”这两个字的时候似乎轻微卡顿了一下，如同学校中午的午间广播，偶尔会由于信号造成吞音卡顿。

没有被摸到头，还沉浸在伤心情绪里的小狗是不会察觉到这些的，甚至还又打了个嗝。

宋非玦有属于自己的一套规则。