宋非玦没有躲开，只是快速地眨了两下眼睛，脸色如常，扬起的笑容也丝毫不变。

兴许是鬼迷心窍了，方知潋垂下手的那一刻心空了一拍，他故作玩笑地补充：“不过你以后想看动画片的话，可以来我家看。”

“好啊。”宋非玦答应了。

大概是宋非玦的眼神太具有迷惑性，方知潋有一瞬间真的相信了。

宋非玦并没有随口敷衍。

沉默几秒，方知潋突然笑了一下：“我们算不算交换秘密了？”

“看过《美少女战士》的秘密和没看过动画片的秘密吗。”

“不，还有一个。”

宋非玦停下了，又重复了一遍：“还有？”

“是啊，还有一个，”方知潋露出一个狡黠的笑容，指了指前面不远处的长椅，“那我附加一个秘密吧，这个秘密有点长，你要听吗？”

夕阳尚且刚好，对楼的灯却已经一盏盏亮起来了。

方知潋给宋非玦讲了一个很长的，从来没有对任何人提起过的秘密。

他有两个妹妹。

方知潋五岁那年，程蕾又怀孕了。怀孕第三个月的时候，她去做了超声检测，得知这次怀的是个女孩儿。

程蕾喜欢女儿，方知潋也喜欢妹妹。

但方霍不喜欢。

最开始只是不痛不痒的争执，方霍喜欢把程蕾拖累了他挂在嘴边，因为他理所当然地认为，如果当时不是为了对不小心怀孕的程蕾负责，现在早就娶上条件好千倍万倍的厂长女儿了。

程蕾不是没有过不甘心，比如为了方霍放弃在家乡的工作当全职太太，比如为了结婚违抗父母，方霍挂在嘴边的那句话成了争吵爆发的燃点。

后来方霍出轨了。

方知潋对那段记忆很模糊，或许是程蕾刻意不想让他受到伤害。但结果就是程蕾终于做出了一次正确选择，去做了引产，和方霍离了婚，到最后离开平宜。

妹妹没有了。直到十七岁的方知潋在临川的机场再一次见到程蕾，程蕾指着旁边的小女孩儿说，这是你妹妹，唐汀。

这个秘密的确很长，方知潋讲得断断续续，尽量缩短概括了。

其中模糊了很多细节，他还是没办法那么坦然地全盘托出，只大概总结出了前因后果：他有一个还没出生就因为种种原因夭折了的妹妹，还有一个不知道怎么相处的妹妹。

“是不是很无聊，”方知潋晃悠着腿，讷讷道，“其实我也知道，几个月的小孩又没有自我意识，不过潜意识里我总觉得自己有一个妹妹了，对另一个妹妹……不知道怎么说。”

方知潋说得别扭，宋非玦却明白了他的意思。

对另一个妹妹好，总要觉得愧对没能出生的那个妹妹；对另一个妹妹不好，又做不到。

就像是衣领后面那块小小的商标，无论剪掉还是不剪掉，都只是残留面积大小的不同，那块商标无时无刻不彰显着存在感，隐隐发痒。

幼稚又真实的困惑。

沉默须臾，宋非玦说：“我觉得你对你现在的妹妹很好。”

“好吗？”

“嗯，”宋非玦复述了一遍他刚才的话，“陪她玩，不和她抢遥控器，陪她看动画片，不好吗。”

方知潋没好意思说一半都是编的，他早就过了和唐汀抢遥控器的年纪，还有如果唐汀看《喜羊羊与灰太狼》的时候他正好路过看了两分钟，这也能算陪看动画片的话。

“那就算吧……”