地下室潮冷，烘洗过的床单衣物却总是洁净绒软，晴天时，晾晒过的被子，铺满一床的明媚阳光。

樊天的耐心与江赫然成反比，厚到能当武器的食谱看了几本，用心做出的饭菜不被买单，不会有半分不耐烦，哄不过，就换做另一种口味的餐食。

在江赫然赤着脚在地上走动过后，会将江赫然冰冷的脚捂在掌心里暖热。

单方面的服务对方时，也会极为投入专注，以绵密的亲吻，吻遍伴侣的全身。

会向他诉说心情，会邀宠，笨拙的示好，会像梦游时那般哼哼唧唧的撒娇。

一点点学着爱人，用学会的爱意待人。

原来感情得到发自内心的回应时，是这般熨帖的感觉。

江赫然也在樊天的身上学到了长进——虚假的心意再也骗不到他了。

江赫然荡着脚腕上的铁索，将书撕成一页页，折成纸飞机，飞得满屋都是，“好闷。”

即使是监狱里的囚犯，尚且还有外出放风的人权。让一个平日里热衷出行，喜欢极限运动的人，在屋子里关上月余，江赫然没被关疯，纯粹是因为他在得知真相的那刻，已经疯过了。

他将这场禁锢当成了以生命为筹码的游戏，被迫参与着，直至亲眼见证结局。

过程依然是极度无趣的，甚至在空寂的屋子因为囚禁他的人的归来，而热络些许时，会令他心情微妙的好转起来。

不得不说，囚禁者软暴力的控制套路还挺有用的。

樊天也在瓦解着他心中的冻层。

然而江赫然非常清楚，他自身心态的微妙转变并不是因为对方是他曾深爱过的人，不过是人性作祟罢了。

他的心中无人，所以更加清醒，也更加孤寂。

套路与反套路。

江赫然在说完“好闷”之后，推开比他的蟒蛇还缠人的樊天，突然又跟块捂不热的冰一样，冷了下来。

新出炉的戚风蛋糕，鹤井的病情，外界的一些趣闻，他宠物们的现状。

江赫然不耐烦的打断樊天，“让我一个人安静下。”

樊天清楚江赫然为什么自闭，他对江赫然再真心相待，都抵不过枷锁强制下不平等的相处模式产生的隔阂。

樊天不喜欢甜食，却对江赫然给他的甜头欲罢不能。

钩中鱼默然了片刻，主动牵动了鱼线。

“今晚的星星很亮。”樊天试探着将彼此推向隔阂的边缘，“想看吗？”

为什么不呢？

天气比心情更加变幻多端。

乌云封顶，狂风骤雨，漫天的星光成为一个过期的诺言。

玻璃窗投影着两人的身影，月余来首度摘下脚镣的江赫然，右手腕上多了一副手铐，镣铐的另一端卡在樊天的手腕上。

亦步亦趋跟随在江赫然身后的男人，像道甩不脱的影子，成为了追随着江赫然的影子。

这样也好，江赫然想：至少发生冲突挣动起来时，不至于只有他一人手骨脱臼。

星星是看不到了，江赫然将视线从窗外投注在樊天的身上。

热切的，充满爱意的目光，亦如先前。