“高考结束我生日那天，”他看着白一一又道，“你哭了一整天，是因为我吗？”

白一一瞳孔微颤，又有些酸胀，她努力眨眨眼缓解这股波动抬头看他：“是又怎么样，暗恋高中男神，并不是什么稀奇的事情。”

得到肯定答案的李呈言眼里呈现出欣喜，他继续出声：“所以你看，我们果然是最适合的，曾经有人做过一个很有意思的计算，两个人互相喜欢的概率为十亿分之一，在十亿中唯一的可能性中，我们互相喜欢着，这难道还不能说明什么吗？”

白一一：“我只知道，我国去年的离婚率高达43，也就是说每两对夫妻里就有一对是失败的，他们难道都不是相爱的吗？这样看，你那十亿分之一根本不算什么。”

“这只是……”李呈言还想争辩，旁边电梯发出一声轻响，是又有人下来了，宴会似乎已经几近结束，停车场的人也越来越多，站在角落里的两个人也无法继续待下去了。

两人遮遮掩掩上了停在一边的车，在白一一的推搡下李呈言的西装已经不能看了，她自己也哭红了一双眼，实在不好见人。

坐上车后两人沉默着平复了片刻，然后李呈言倾过了身子，白一一立马抬手一副警惕模样看他，被这个动作伤到的人动了动唇无奈出声：“系上安全带。”说完便靠回了自己座椅。

白一一也觉得自己有些反应过度，她一边扣着安全带一边想，她似乎很久没有自己系过安全带了，和他在一起时，这些细节性的东西都是他默默记着、做着。

一声轻响后，安全带扣上，车内的沉默继续。

在路过车边的人又一次朝车内张望时，李呈言终于出声：“对不起，很多事我做得不够好，但人非圣贤，我不求你的即刻谅解，但直接宣告死刑，这对我不公平。”

白一一：“可以啊，我们去找法官，那里最公平。”

“你知道我不是这个意思，”李呈言手下用力握着方向盘，手面上爆出隐隐的青筋，“一一，我们一定要到那种地步吗？”