“我的工作是帮人调节情绪，获得健康。但沈望的情况很特殊，他把你视为他法则，如果你是个稍稍烂一点的混蛋，让他去做一些伤害自己的举动，他也会为了讨你开心，乖乖地去做。但正因你不是，你的压力才更大。所以我希望你能了解这一点。”

“我能扛得住压力。”

“那是因为你并不了解从前的沈望，他跟你说起过吗？他的从前。”

顾重故作镇定地说：“没有，难不成还有什么魑魅魍魉？”

纽约这几日渐渐转暖，路上的人服装也越发轻便。然而顾重却从未有过地寒冷，他双手插在大衣的口袋里，看似专注，实则茫然地望着眼前的街道，他在路边买了包烟，抖了抖烟盒，抽出一根叼在嘴里，等到了人烟稀少的小巷里，才点上火。

忽隐忽亮的火光照着他的脸，正如他口袋里的手机。他慢慢地滑坐在地上，没空管他的大衣有没有蹭上脏东西。

他想起一件很小的事。

是他们分手的时候，当沈望把他送进机场，他问沈望：“你送我到关口吧。”

沈望顿了两秒，说好。

他们俩沉默地并排走着，每走一步，他的心就扭曲得不成模样。他想大吼，想大哭，想质问沈望你有没有爱过我。

但这都实在太像恶俗的偶像剧，他的自尊让他故作沉静。他故意走得很慢，慢到这短短的路程，像是走过了一生。他多想和他就这么白头偕老。

但沈望突然道：“到了。”

他没动，沈望也没动。他们就这么彼此凝视着彼此。顾重想恳求他，不要分手。但沈望的手已先行他一步，握上了他的肩膀，沈望含着笑意拍了拍他大衣上的雨珠，道：“你还像小孩似的，也不知道抖抖大衣上的雨珠。”

他说：“重要吗？”

他一开口，才发现自己声音的嘶哑。像是一台跟不上时代的收音机。

沈望道：“别人看了，会笑你的。”

顾重冷哼了声。但心都快化了。