黄桦开着车，姜启举着镜头在拍摄，西北的风从他们耳边掠过，夹着尘土和燥热的夏天的味道，越往西走，路程越是寂寞，人烟渐渐稀少，绿色也随之减少，大片土地裸露出来，是皲裂的黄。

他们晚上在一家汽车旅馆入住，招牌是红色的灯珠，就在高速公路边上，远远看着就极为显眼，门前停了几辆货车，外加好几辆越野，车上装着备胎和帐篷，看起来也是来自驾的。

黄桦把车停好，说：“就在这儿吧。”

进门以后旅店的格局是前边饭店后边旅社，饭店和旅社中间隔着一个院子，院子里养着鸡鸭鹅，大抵是后厨的天然菜场。

姜启和黄桦开了个房间，把东西放下，便回到前边来吃饭。他们点了几样菜，服务员大力推荐了店里的面食，说南方人来这里怎么能不尝尝面。

姜启奇了，乐道：“你怎么知道我是南方人，我普通话还挺标准的吧。”

服务员也笑：“我们这路边的小店开了十多年了，走南闯北的人，一眼就能看出来。”

姜启笑着摇了摇头，又问黄桦有没有什么想吃的，黄桦吃的一向不多，点菜的事情都是按照姜启的意愿来，于是他将菜单递给服务员，服务员一溜烟跑去后厨上菜了。

他们坐下没一会儿，店里便七七八八坐满了人，这会儿正是饭点，中规中矩的店面很快就充满了人声。

南来北往的旅客此刻大多都在小店里，还有大人带着小孩，小朋友是坐不住的人，里里外外进进出出，整个店面喧闹不已。

姜启正皱着眉跟助理说vlog的剪辑思路，被小孩的吵嚷声搅得难免烦躁，刚想做一个酷一点的大人，让父母管好熊孩子，抬眼就看到了黄桦心驰神往的目光。

姜启的心晃悠悠被吊了起来，他一边安慰自己，这是黄桦难得体会的人间烟火气，是那种真实的、不加任何掩饰的世界，而不是他一直体会的被欺瞒利用的世界，他自然会很开心，一边又担忧起来，黄桦以后是不是也要有家庭和孩子，这些姜启从来没问过，黄桦自己也没说过，万一一切都是姜启自作多情，姜启不想再想下去。

诚心天地可鉴，姜启不信自己真的捂不热黄桦。

吃过饭两人回到房间，汽车旅社没有他们前几天住过的酒店周边那么繁华，孤零零的几栋房子立在街边，漫漫长夜没什么夜生活项目可打发。

旅店房间紧张，他们两人只能睡大床房，正在各靠一边刷手机，房门被敲响了，姜启起身开门，是服务员。

“给你们送一床被子上来，晚上天凉，要是出去了再回来一床被子怕捂不热。”

姜启接过被子，顺口跟服务员聊了起来：“怎么你们这里晚上还有人出去吗？这里出去能干什么？”