他们了解对方的风格，也掌握彼此的效率，合作的时候顺风顺水，成人礼并不是他们第一次合作，但应该可以说是中学时代的最后一次合作了。

日光从学校礼堂挑高的窗户中直冲头顶，角度极为刁钻，有几缕阳光落在舞台上，忽明忽暗的，像跳动的舞步。

黄桦和姜启就这么坐在那里，礼堂里准备工作几近收尾，现在只有他们两个人，安静得只能听见他们的心跳声。

那种毕业季的怅然和不舍，尽管尚未毕业，情绪却已经直充头顶。姜启不由自主地握住了黄桦的手。

他们的手都撑在地上，姜启的手指一点一点挪过去，挨着黄桦，然后握住了他的手指。黄桦不知是因为疲惫无所察觉，还是察觉了也当做没察觉，他没有什么反应，仍然透过幕布的缝隙，望着台下空荡荡的座位。

姜启在那时产生了一种冲动，他埋藏许久的对黄桦炽热而长久的暗恋，几乎就想要在这个时刻倾诉吐露——如果现在不说，或许永远也没机会说了，姜启心想。

他的手用力握紧了黄桦的手指，黄桦吃痛，终于转过脸望着姜启。

姜启这才发现黄桦面红耳赤，他并不是无所察觉，他只是手足无措。姜启有些兴奋，黄桦没有甩开他的手，就意味着他不是那么厌恶反感这种事。他信心百倍，几乎就要开口了，但是远远地传来一个声音。

“黄桦，黄桦，你来看看，你弄的这个logo在咱们PPT上显示有点问题。”

是年级组长走过来了，黄桦飞速地收回手，为了掩饰心虚，他甚至还搓了几下，假装什么也没有发生似的。

“啊，好，我去看看吧，可能是不同颜色模式的问题，调一下就行。”黄桦站起身，站得比以往都直都挺，立正似的对年级组长说。而后他偏过脸冲姜启点了点头，便离开了。

他点头的时候是那么客气而疏离，短短一瞬的时间黄桦已经调整过来，就仿佛方才什么都没发生过似的，姜启看着自己空荡荡的掌心，那种怅然若失的感觉停留在手中，滋味又苦又涩。

黄桦跟着年级组长走到办公室门前了，扶着门框的时候才觉得自己手心湿漉漉的全是汗，他又惊又惧，被姜启握住手指的感觉好像现在依然能体会到，黄桦像一棵真正的桦树，有风吹过，树叶沙沙作响，的确是树欲静而风不止，他想沉静下来，心中却总是惦念。

成人礼顺利结束后姜启没再提过这事，黄桦也没再提。过往几年，他们同行无数次，亲密接触的程度比之夸张的也有无数次，但唯有这次牵手，他们都知道那是不同的意义。因为不同，反倒避讳。

·

少年时代压抑的错过的情感如同浪涛卷过黄桦和姜启，他们不约而同都想到了这件事，两只手缓慢挪到一起，手指紧扣，是一个极为亲密的姿势。