我说：“以后再不会发生。”

阿波罗说：“死亡，生命，诞生，毁灭，失去的东西会回到自己身边，所有的事物都落在循环往复的漩涡里，只有这件事我们坚信不会再度发生，或许我们该称它为奇迹。”

我和阿波罗说：“也许再过些日子，你会想起那晚发生的一切。”

他迷惑地问我：“哪个夜晚？”进而他露出了茫然的神色，可没一会儿，那茫然就烟消云散了，他又是一个意志坚定，光芒四射，至高至强，无所不能的神子了。他笑了，他说：“让我为你唱首歌吧，阿佛洛狄忒。”

他唱起法语。他说：“这是诗人写的诗歌，它不时在我耳边响起。我想唱给你听。”

那诗歌的开头是这样的：J'ai longtemps habité sous de vastes portiques...

我听着，静静等待着尾声。

4.阿波罗

我又想起那首诗。我不该想起它了，如果此刻我是在讲述一个故事，那看故事的人看到这儿想必对这首无处不在，“阴魂不散”的诗已经厌烦透顶了。听故事的人啊，请不要厌烦它，也请不要厌烦我，我只是一个迷茫的人，我不知道我的灵魂内部正在上演什么样的战役，我对自己的心失去了掌控，我被属于我的，但又让我陌生的，我到现在还说不清的某种意志牵绊住了手脚。我不知该何去何从。

是啊，我确实不知道我还能去哪儿了，就在刚才，我在漆黑中埋头走着走着，思索着思索着就跌下了悬崖，我的肋骨断了，脑袋撞得昏昏沉沉，我的身上开了道口子，应该是在脖子上，那儿不停流出鲜血。

我快死了。

就是在这濒死的时刻，那诗歌又在我耳边响起来了。它含糊地开始，有力地结尾。它的尾声是这样的：

Le secret douloureux qui me faisait languir.

我的心一阵抽痛，又一阵解脱，想必是因为我要死了，原来死亡是这种感觉，如此疼痛，如此抽离。我不禁思考起了死后的世界，我并非奥林匹斯的神了，那我死后会去哪里呢？冥府的哪片土地愿意接纳我呢？那牧羊人还会回来吗？不……他去了太久了，他不会回来了。

他不会来了。

就像阿瑞斯。

我贵为奥林匹斯之神时，不对任何事抱有希望，因为任何事，只要我想做，就能做成，我鄙夷“希望”，我认为那是无能之“人”的特质。我成了被神性抛弃的福玻斯时，我的心中总是时不时燃起希望，看来，我对人的观察没有错。他们会“希望”，他们的希望会落空。他们又一次次希望，终成奢望。