“啊？”于斐一怔，下意识地摸了摸鼻子，“哦……是没睡。”乐时平静的目光分明是在等待他的回答解释，于斐反问：“你怎么知道？”

乐时看着他的脸，又指了指自己的眼圈，面无表情回答：“像熊猫。”

“真有这么明显？不过……”于斐看看乐时，他正端端地坐着，小口地吃早餐，腮帮子一鼓一鼓，像是藏食的小仓鼠，他的眼睛又有点儿水肿，卧蚕因此尤为明显，于斐笑了一声，拾起乐时身边散落的歌词复印件，记满了需要注意的专业术语。

于斐没有提及楚湘东的事情，只是说：“过会儿你唱唱？我帮你听听。”

乐时点了点头。

“比起我的注解，你写的内容更像是专业的歌手呢。”于斐又认认真真把重点都看了一遍，条分缕析，思路清楚，每一个变化与转折都赋予了细致的剖白，教科书一样的严谨认真。“我在唱歌时只会想，今天的心情是什么颜色的，这一句歌词或许十分鲜艳，或许十分黯淡。也许是某个人的爱情，也许是一次分别。”

乐时沉吟一阵，猜测道：“《雪国》，好像是一首灰色的歌。”

“我却觉得恰恰相反，”于斐若有所思，“就像天亮的过程一样，先是冷而沉重的黑暗，后来却变成了满天绚烂的朝霞。这大概是首绝望里带着希望的歌——非要说像什么，”于斐似乎已经很久没有将内心的体验诉诸与人，此刻显出一种局促的兴奋，“我们第一次路演，那会儿半点名气也没有的，三分多钟的歌，唱到了最后二十秒，忽然满场掌声的时候。”

“好像那些籍籍无名的努力，都有了一瞬间的成全。”

乐时把手里的塑料包装揉成小小一团，无奈地垂下眼：“你一直都是这样。”

于斐像是没听清楚：“嗯？”

乐时摇摇头，无事发生的平心静气：“没什么。”

例行的练声之后，乐时把新编曲之后的整首歌，从头到尾唱了一遍。他的部分在中间两句，是情绪铺垫的部分，但整首歌他都唱会了。

于斐从隔壁搬来电子琴，又在自己的歌词纸上写写画画，脱去了往日里总挂在脸上的笑容，他将手背抵在嘴唇上，认真仔细地思考每一个细节。

“‘你在希望，而我在告解’。这一句不用唱得太高的，原调是这样的，”他没有看谱子，但在琴键上叮叮当当摸了两把，弹出了曲调的旋律，“稍微降一点，”他再弹，充满鼓励地等待着乐时跟着降调的旋律再唱一句。

乐时一顿，脱口而出的乐句还是原来的调子，生涩僵硬地没唱下去，于斐也没有太大的表示，只是又弹了一遍，琴声清清脆脆，看着乐时的表情，他颇为无奈一笑，“拿你没办法……我唱一句，你唱一句吧。”