他好像已经隔得那样久，那样长时间没有见过他，不仅仅意味着实际的时长，而像是更久远。

郑文英仿佛苍老了二十来岁，头发甚至花白了很多，她虚坐在病床前，一只手软软扒着床栏，歪着脖子，目光空洞。

“来，跟阿姨道个歉。”

李妈妈拉着李牧泽往前，对着郑文英说，“快说对不起。”

李牧泽好像提线木偶，张张嘴巴：“对不起，阿姨。”

郑文英愣了一会儿，忙摆摆手：“不用不用。”

对于“李牧泽和沈听眠一起翘课出去玩，回来后自己先回教室，没有留意沈听眠”这件事，李妈妈表现出了很大的歉意，她诚意十足，握着郑文英的手和她交谈，郑文英眼里才有了点撑起来的色彩，努力盯着李妈妈看，眼睛慢慢聚焦，这个女人因为儿子已经垮掉了，她看上去随时都会倒下。李妈妈把她拉起来，一再说：“这样，你先去睡一会儿，我们帮你看着孩子，没事的。”

郑文英慌忙地拒绝：“不用，不用。”

李妈妈看出来她是不放心，摸着她的手安抚她：“没事的，没事，护士就在外面呢，孩子也动不了，不会有事。”

人在身心极度疲惫的时候，心理依赖程度会变得很高。李妈妈安抚着郑文英那高度紧张的神经，言语温柔真诚，在最后，她赢得了这个可怜女人的信任。

她搀着郑文英走了出去，回头看了眼李牧泽，李牧泽木讷地对她点点头。

他扭过头，看见沈听眠在看他。

他们好像不认识了，忽然陌生了，李牧泽在沈听眠的眼睛里甚至看到了另一种可能，或许沈听眠已经死亡，这是来世再遇。

只是他现有的生死观不包含来世的存在，他不可能把无处施放的爱意和绝望期许在来世。李牧泽半天才拉回神，勉强找来椅子坐下，清了清嗓子，让自己的声音听上去不那么难过：“眠眠。”

他想问他，现在感觉会不会好一点。

这又是个多么愚蠢的问题，肉眼都在告诉他，眠眠一点也不好。

他狼狈地把目光拉开，飞速眨了几下眼睛，泪珠就滚了出来。

他很想抱着沈听眠哭一场，对他吼：“我以为你死了啊！”

可他不能这么做，于是他屏着呼吸，胡乱揉了把脸，红着眼睛对他说：“很疼吧。”

沈听眠没有回答他的问题，身体到处都是白色的绷带，保持着僵硬的姿势，腿吊了起来，不像是躺在床上，反倒像是被人固定在床上。

沈听眠没有表情，眼睛里一点色彩也没有，就好像噩梦里没有眼睛的娃娃。

李牧泽并没有毛骨悚然的感觉，哪怕沈听眠真的变成了干尸，他也会找到可爱之处。

他用力克制着不让自己完全哭出来，可他真的快要不认识沈听眠了，面前的这个躯壳是空的，沈听眠的灵魂被人偷走了。

他再次张了张嘴，重复了一遍：“是不是很疼。”

“疼。”沈听眠很快地回答了他，语气很轻，李牧泽听不出是询问的语气还是肯定的语气，更像是轻嗤了声。

但是只要一听到他开口，李牧泽就忍不住流下眼泪，他抿着嘴看向别处，缓缓呼吸着，想换些话题，却无论如何也忍不住，带着哭腔问他：“我不明白，你从来都没有快乐过吗？”

——“没有。”

这次，沈听眠依然很快地回答道，就好像在和他争吵，语速飞快，却没有起伏，眼睛空洞地看着李牧泽。

李牧泽屏着呼吸：“都什么时候想这么做？”

“每一秒。”

他爱的人毫不犹豫地告诉他，他每一秒都不想活在这个世界上，这之中的每一秒，包含着他存在的每一秒，同样也包含着李牧泽自以为他和沈听眠快乐的每一秒，那些愉悦的，哪怕是在最痛苦的时候，他都永生舍不得忘记的，有意义的相伴的每一秒。

而现在，沈听眠把那些快乐全部都否决了。